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La scomparsa di Rocco Fodale ci ha privato della gioia di fe-
steggiare con lui la ripresa della pubblicazione di “Paceco”, do-
po la pausa biennale dovuta alla pandemia, e il raggiungimento
del suo venticinquesimo numero. Tuttavia, nonostante il dolore,
siamo lieti perché Rocco è sicuramente contento di sapere che
continuiamo il “servizio” da lui inaugurato e perché a lui non pia-
cerebbe vederci tristi. «Niente, dunque, “facce lunghe” […] – di-
rebbe Rocco – Tanto, l’anima non ha niente a che fare con que-
ste malinconie: l’anima non ci va al cimitero, grazie a Dio» (da
L’erede).

Certo, sarà difficile rassegnarci alla sua mancanza; non
avremo più la collaborazione preziosa e il consiglio che solo lui
sapeva darci, ma siamo certi che anche da lassù continuerà a
guidarci.

Sul contenuto di questo nuovo numero non anticipo nulla
tranne che gli articoli sono uno più interessante dell’altro.

Ringrazio di cuore quanti, autori e non, hanno contribuito al-
la realizzazione di “Paceco venticinque”.

Grazie agli sponsor che con il loro contributo hanno soste-
nuto buona parte delle spese di stampa.

Un abbraccio a tutti i pacecoti lontani solo fisicamente da
Paceco.

GIOVANNI INGRASSIA
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CIAO... ROCCO

Posare questo ‘fiore’ nella prima pagina della tua rivista è il minimo che
potevamo fare per ringraziarti di tutto quello che hai saputo donarci.

La Koinè

Ricordare spesso è come sognare, perché gli avvenimenti e i fatti della sto-
ria che abbiamo vissuto sembrano irripetibili e infatti apparentemente lo sono,
se li consideriamo fuori dalle categorie tipiche e dai corsi e ricorsi cui siamo
sottoposti nell’arco del tempo.

Ma il sogno è anche realtà, perché ci
consente di ricercare luoghi, personaggi e
vicende che altrimenti non esisterebbero
più se non nelle schegge che improvvise
affiorano attraverso brandelli feticci che
conserviamo nei cassetti.

Accingendomi a scrivere sulla vita di
Rocco Fodale, scomparso recentemente, e
ricordandomi di avere già ripercorso più
volte il cammino della sua vita letteraria
dove il paese è stato presente come meta-
fora del mondo meridionale e della civiltà
del nostro Sud (da Accujddatina ri matri-
moniu alle storie dello zio Ciàrles e alla
Bottega di don Mimì), mi sono accorto di
non avere rimembrato il percorso della sua
giovinezza che fu lunga e feconda, dall’at-
tività sociale e studentesca a quella gior-
nalistica e scolastica.

Era nato il 12 settembre del 1931 a Paceco da una famiglia di mugnai, pa-
stai e molinari proveniente dal “Borgo” di Trapani, burghitani che erano arrivati
a Paceco dopo l’Unità d’Italia alla ricerca di migliori condizioni di vita, così
come era avvenuto per altre realtà del Trapanese. Aveva ricevuto in eredità un
nome, Rocco, che si ripeteva spesso nella storia famigliare. Il padre Mario, un
frantoiano, olivicultore rinomato a livello provinciale; la madre Giacoma, in-
dustriosa e attiva, proveniva da una famiglia rinomata di sensali, i Fonte, e ave-
va aperto bottega di alimentari lungo la via Belvedere, odierna via Ten. Serafino
Montalto. In quella strada, parallela al vico Eva e alla via Mazzini, si conosce-
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vano tutti come amici e quasi parenti; in quell’ambiente contadino e ricco di
umori ancestrali era cresciuto Rocco, da una famiglia cattolica e onesta. 

Dalla sua maestra, Maria Sanfilippo, aveva appreso i primi rudimenti della
scrittura, che poi aveva affinato nel tempo frequentando a Erice il “Convitto
Sales” e successivamente a Trapani il Liceo classico “Leonardo Ximenes” dove
conseguì la maturità nel 1950. Il Liceo “Ximenes” era una vera fucina culturale
sia per la presenza di docenti preparati sia per una numerosa schiera di studenti
che fornivano poi linfa vitale alla classe dirigente del territorio, tra i quali ricor-
diamo il giornalista e storico Salvatore Costanza, l’etnologa Elsa Guggino e il
maestro Tonino Pappalardo. 

è in quel periodo che crescono le amicizie indelebili di Rocco con un grup-
po di pacecoti, quali il futuro chirurgo Angelo Raineri, il farmacista Pietro Mar-
tinico e l’ingegnere Biagio Ingardia. Ma la prima giovinezza di Rocco era stata
segnata in verità a Paceco da un’esperienza significativa all’interno dell’Azione
Cattolica nella Chiesa Madre dove, sul finire degli anni Quaranta, un drappello
di giovani cattolici si riunisce periodicamente nei locali della casa canonica,
dando vita a un piccolo Circolo culturale, intitolato allo scrittore Giosuè Borsi,
giornalista e poeta livornese. Rocco si era formato alla scuola filosofica spiri-
tualista dell’ateneo palermitano, subito dopo le vicende dolorose dell’ultimo
conflitto ed era stato allievo prediletto del filosofo prof. Santino Caramella, an-
tifascista. Nel 1954 si laurea in Filosofia. Ma l’esperienza del Circolo “Giosuè
Borsi” rimarrà fondamentale nella sua prima giovinezza perché nasceva in un
paese “rosso”, di cultura anticlericale, dove lo scontro tra i due movimenti, il
cattolico e il socialista, aveva già avuto nei primi anni del Novecento vasta ri-
sonanza, a somiglianza di altre regioni italiane, come l’Emilia. D’altronde Pa-
ceco, che Rocco amava definire simpaticamente le “Quattro rocche”, era stato
un crogiuolo di forze rivoluzionarie e nel campo sociale uno dei primi luoghi
siciliani dove aveva attecchito fortemente la cultura della cooperazione. 

Non bisogna dimenticare che assistente spirituale di quel piccolo Circolo
cattolico, i cui componenti avrebbero poi dato vita anche a un giornale locale
d’informazione, Il Corriere di Paceco, era stato un giovane prete, padre Miche-
le Manuguerra, fresco di studi della Pontificia Università Lateranense. L’in-
fluenza del sacerdote, divenuto poi una delle figure più eminenti della Chiesa
trapanese, sarebbe stata certamente notevole soprattutto per la sua cultura rigi-
damente antimarxista, che non lesinava di ufficializzare anche in conferenze e
comizi politici. L’humus e la temperie culturale in cui cresce il giovane “filo-
sofo” Rocco Fodale sono questi, appena descritti, con una differenza fonda-
mentale, quella di una capacità di apertura che altri allora non ebbero. 
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Subito dopo partecipò a una breve esperienza politica all’interno del partito
della Democrazia Cristiana, nel quale occupò la carica di segretario politico,
svolgendo un’intensa attività pubblica durante le campagne elettorali fino al 27
maggio 1956, giorno in cui si votò per la III Legislatura Comunale in cui Rocco
fu eletto nella lista DC-PRI, risultata di minoranza e capeggiata dall’avvocato
Giuseppe Catalano. 

Nello stesso periodo, divenuto pubblicista, Rocco Fodale pubblica il setti-
manale Il Corriere di Paceco coadiuvato da una piccola schiera di amici, tra i
quali spiccavano il direttore didattico Franco Vacatello, il prof. Nicola Di Na-
tale, il giornalista sportivo Nicolino Caronia e altri. La nascita del giornale fu
un avvenimento interessante perché dava la possibilità al paese di potersi fare
conoscere e di trasmettere notizie ai pacecoti che vivevano fuori, anche all’este-
ro. Contemporaneamente Il Corriere pubblicava notizie sull’attività del Comu-
ne, curiosità varie e anche rubriche utili ai giovani alunni delle scuole. 

La storia del paese e dei suoi costumi inte-
ressavano molto Rocco che iniziò a pubblicare
articoli su Paceco e le sue origini. è in questo
contesto che diffuse la leggenda sulle origini
del paese, la vicenda di un piccolo popolo di
migranti che era venuto ad abitare le “Quattro
rocche”.

Rocco  era  capace di  questo  e  altro:  era
un’energia pura della natura, un demiurgo che
ogni mattina inventava il giorno e trascinava
una folla di giovani. Lo scrivente rimaneva af-
fascinato  da  questo  personaggio  con  il  suo
trench bianco e la sua piccola macchina, la ce-
lebre “Bianchina”, di colore giallo e bianco,
della Autobianchi, con la quale ogni mattina si
recava a insegnare Storia e Filosofia a Salemi,
presso il Liceo classico “Francesco D’Aguir-
re”, diretto dall’indimenticabile monaco cap-
puccino padre Maurizio Damiani. 

Dopo l’esperienza di Salemi ha continuato,
sempre in modo eccellente e con grande rico-
noscimento pubblico, la sua carriera scolastica
come  insegnante  nell’Istituto  Magistrale  di
Trapani e poi, come preside nelle Scuole medie
di Paceco, di Buseto Palizzolo e di Valderice. 
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Rocco sapeva con la sua sensibilità coinvolgere i giovani e i meno giovani
in tante iniziative come il Centro Studi “Michele Amari”, il “Comitato per la
Storia Patria”, di cui divenni il segretario perpetuo, il Comitato “Paceco Pub-
blicazioni” e infine “La Koinè della Collina”. I suoi comizi dal balcone dei Ge-
novese nella piazza grande erano seguiti con passione dallo scrivente e da tanti
giovani, nonché dai politici, ma soprattutto dagli operai e dai braccianti. Siamo
in un periodo del dopoguerra non ancora terminato e la Democrazia Cristiana
era riuscita ad affermarsi saldamente nella nuova Repubblica. Il giovane filo-
sofo arringava la folla di sfaccendati e braccianti sotto i pini di Aleppo della
piazza; i suoi primi comizi erano ancora claudicanti ma precisi e netti. 

La breve esperienza di consigliere comunale tuttavia si chiuse subito dopo
il matrimonio con Maria Pia, figlia di Antonino Maugeri, il segretario generale
del Comune di Paceco. Le dimissioni furono presentate per evitare possibili
eventualità di conflitto d’interesse e di altrettante probabili speculative illazioni
politiche. Ed è proprio dal matrimonio che il nostro Rocco riceverà i più grandi
doni della sua vita: la nascita della figlia Giancarla e l’arrivo degli amatissimi
nipoti Davide, Daniele e Giada che gli hanno riempito di gioia immensa gli anni
della sua età più matura. 

Ritornando indietro, dopo la breve esperienza politica comunale, Rocco
avrebbe aperto le porte del suo cuore e della sua mente a una visione più ampia
della società italiana, sotto la spinta degli insegnamenti di papa Giovanni XXIII,
fondamentali per molti giovani cattolici.

Ma il nostro Rocco, che nel 1965 aveva già pubblicato un prezioso libretto
dal titolo La filosofia politica di Dante, due anni dopo, nel marzo del 1967,
avrebbe intrapreso una nuova esperienza politica, quella del Gruppo “J.F.Ken-
nedy”, sorto per iniziativa sua e di alcuni giovani democristiani (fra i quali spic-
cavano l’avvocato Nino Basiricò, docente di Diritto e il prof. Salvatore Ingras-
sia, transitato poi in un partito della Sinistra) che “non si rassegnavano ad ac-
cettare i mali gravissimi che affliggevano il partito e che ne smorzavano la ca-
rica ideale e progressista, la forza morale, la consapevolezza della funzione
storica”.  Nel programma di apertura, affermavano, sulla scia di quanto già evi-
denziato da papa Montini, che il male non è solo di chi lo compie ma anche di
chi lo lascia compiere. Il primo Convegno del Gruppo “Kennedy” fu tenuto al
Cine-Teatro “Astron” il 19 novembre del 1967 e il tema era “Per lo sviluppo
economico e sociale di Paceco”, ovvero come rendere migliori le condizioni di
Paceco e della nostra popolazione (Trapani, tip. Nuova Radio, 1967). Interven-
ne con una lunga relazione il ministro Bernardo Mattarella, padre dell’attuale
Presidente della Repubblica. I giovani del Gruppo “Kennedy”, che non a caso
avevano intitolato il Circolo alla memoria del giovane presidente americano as-
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sassinato, s’impegnavano a operare in nome della verità, della giustizia, del ri-
spetto della persona umana, accettando tutte le conseguenze che l’impegno ri-
chiedeva. 

Rocco rimase fedele a quelle idee, pur nella disgregazione successiva del
Gruppo, e avrebbe ripercorso il suo credo ideologico e spirituale nelle vicende
umane dei suoi personaggi letterari, a cominciare dal 1972, allorquando trovò
la strada maestra della letteratura che gli avrebbe consentito di far conoscere a
un più vasto pubblico non solo caratteristici personaggi della vita paesana ma
anche le speranze nascoste e il dramma della società provinciale in cui viveva,
facendoli assurgere a metafora della condizione meridionale, di una Italia del
Sud piena di contraddizioni, di violenze, di segrete viltà, nel progressivo acce-
lerarsi della società italiana, che presto sarebbe stata sconvolta dagli scandali
del clientelismo sfrenato e poi corrosa dalla massificazione.

Vale, caro Rocco, ci rincontreremo, ti sia lieve la terra. Dalla casa sulla Col-
lina, dicembre 2022.

ALBERTO BARBATA
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Rocco e la famiglia alla presentazione del suo romanzo L’erede - 15 novembre 2013
(foto C. Di Bella)



GIOVANI TALENTI PACECOTI

Il giovane talento intervistato quest’anno è Giacomo D’Angelo, nato nel
1990. Giacomo inizia lo studio del pianoforte a dieci anni e, col tempo, amplia

la sua formazione con lo studio delle
tastiere storiche, del canto, della di-
rezione corale e della didattica mu-
sicale. Consegue due diplomi acca-
demici al Conservatorio di Musica
‘Antonio Scontrino’ di Trapani, en-
trambi con lode e menzione d’onore.
Direttore di gruppi corali, artista del
coro, pianista solista e in formazioni
cameristiche, si esibisce a livello na-
zionale e internazionale (Austria,
Malta, Regno Unito, Slovacchia, Tu-
nisia).

Fortemente convinto dei benefi-
ci in ambito civico e sociale derivan-
ti dallo studio della musica, dal 2009
svolge attività di insegnamento della
musica presso scuole di ogni ordine
e grado. 

A Paceco ha contribuito alla
fondazione e alla crescita di impor-

tanti realtà associative facendosi promotore di molteplici iniziative socio-cul-
turali, tra cui il Yellow Summer Festival, di cui è stato anche direttore artistico,
e La notte dei cortili, manifestazioni volte alla valorizzazione del territorio at-
traverso le più svariate forme d’arte; ha proposto per più di dieci anni il Con-
certo di Natale del coro‘Spe Salvi’, riscuotendo sempre grande consenso di cri-
tica e di pubblico; è organista presso la parrocchia ‘Regina Pacis’. 

Ha ricoperto il ruolo di Direttore dell’Ufficio di Produzione presso l’Ente
Luglio Musicale Trapanese – Teatro di Tradizione. 

Ha pubblicato Musica e criminalità minorile con cui propone una nuova
forma di didattica che pensa e vive la musica come strumento in grado di svi-
scerare il sostrato affettivo, sociale e sonoro del bambino affinché egli sia in
grado di avere i mezzi con cui costruirsi nel tempo una norma, una squadra con
cui tracciare le rette del suo orientamento nel mondo e nelle relazioni con gli
altri. 

N.d.R.
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Caro Giacomo, parto dalla domanda più semplice e forse la più difficile:
“Chi è Giacomo D’Angelo?”.

Effettivamente, caro Danilo, si tratta di una domanda alquanto complessa
perché potrebbe condurre a uno sfoggio di dati personali e a una conseguente
“semplificazione” dell’intento che queste righe si prefiggono. 

Mi piace definirmi un fanciullo adulto con un bagaglio musicale che mi
consente di far scoprire la bellezza e l’importanza della musica attraverso la
simpatia intesa nel suo significato etimologico più intimo che rimanda alla con-
divisione del pathos e mi permette di partecipare alla vita sottraendo ciò di cui
il destino di vanificazione potrebbe impadronirsi. 

Sono un fanciullo quando guardo gli eventi della vita con tipica curiosità
e aurorale stupefazione in modo che essi non risultino depauperati delle loro
più intrinseche caratteristiche; sono un adulto quando, forte dell’esperienza ac-
quisita, riesco a comprenderne e ad assaporarne il più ancestrale senso di cui,
con coerenza e rigore umano, cerco di trasmettere il messaggio.

Mi prefiggo di vivere per rendere tutta l’esistenza un capolavoro, una sin-
fonia perfetta che si imprime sul nastro del mio tempo. 

Che la musica sia parte di te è indiscutibile. Cosa significa per te questa
magica parola?

Musica è cornice della mia vita, presente in ogni luogo e in ogni istante;
musica è connubio tra libertà creativa e rigore tecnico-formale: la tecnica, in
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greco téchne- (arte), è l’applicazione di forme al servizio della creatività; musica
è mezzo per poter esprimere i miei sentimenti; musica è capacità di ascoltare e
di comprendere (una giusta comprensione, che è sia strumento sia scopo della
comunicazione umana, credo mi possa potenziare in termini psicosociologici);
musica è catarsi, curatrice degli stati di ansia e di agitazione, strumento che mi
riconduce ai ritmi naturali, all’attenzione e all’ascolto; musica è mezzo in grado
di scagionarmi dal più vulnerabile senso di passività, offrendomi l’opportunità
di cogliere il senso più profondo della vita, di vivere in armoniosa e attiva ret-
titudine e di far coincidere il fine estetico con quello etico. 

Proviamo a confrontarci con la realtà in cui viviamo. Come lo vedi il rap-
porto tra la tua passione e le opportunità lavorative? Si campa di musica?
La musica è cultura? Se sì, si campa di cultura?

La cultura riguarda tutto ciò che contribuisce alla formazione dell’indivi-
duo sia sul piano intellettuale sia su quello morale e, quindi, al conseguimento
della consapevolezza di ciò che egli rappresenta all’interno della società. Se
considero, inoltre, il rapporto continuo che un individuo ha necessariamente
con gli altri individui, è ancora più facilmente dimostrabile come la cultura e la
società siano concetti imprescindibili l’uno dall’altro. Dunque, per individuare
le varie relazioni che intercorrono tra musica-cultura-lavoro, credo che occorra
inevitabilmente identificare, comprendere e tenere in considerazione anche la
società. 
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In generale, la nostra è una società fatta di musica (basti pensare ai suoni
della natura, ai suoni della voce etc) dove i musicisti studiano per comporla, in-
segnarla, eseguirla, giudicarla, produrla, dirigerla. Studiano il passato, nel pre-
sente, per creare il futuro. Ecco perché la musica è cultura. 

Esistono, quindi, i presupposti affinché si possa “campare” di musica o di
cultura musicale, ma le opportunità in Italia, rispetto per esempio agli altri Paesi
europei, non sono così tante ed ecco che il musicista, spesso, si ritrova a fare al-
tro, a reinventarsi, ad adattarsi. 

Mi sento di dire che a un musicista, oltre a un adeguato studio e a un natu-
rale talento, occorrono necessariamente: spiccate capacità di riadattamento, di
sperimentazione, di scoperta e di inventiva; piena consapevolezza di abbando-
nare, soprattutto in ambito professionale, certi stereotipi tipici del “pensare co-
mune”; coraggio di varcare nuovi orizzonti che spesso possono sembrare in-
certi; abilità di sapersi porre in discussione; volontà e grinta per non arrendersi
mai. 

Cultura è anche territorio e in questa rivista che parla del nostro territorio
diventa inevitabile porre la domanda: “Qual è il tuo rapporto musicale, ar-
tistico, umano, sociale con Paceco? Spazia ovunque desideri.

Voglio partire dal fatto che il nostro paese è ancora, purtroppo, molto legato
a certi preconcetti tipici di una cultura contadina, secondo cui chi fa musica
sembra stia solamente giocando o divertendosi. In base a ciò, bene che vada,
un musicista può servire ad allietare gli animi umani, funzione, questa, impor-
tantissima ma sicuramente non sufficiente alla sua piena realizzazione profes-
sionale e antropica. 
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Nulla di importante, insomma, su cui investire; nulla di così creativo da va-
lorizzare, anche economicamente; niente di così “serio” da essere considerato
strumento fondamentale, al pari di altri, per la formazione dell’individuo.

Inoltre nessuno spazio di aggregazione giovanile, nessun ricambio gene-
razionale anche a livello associativo. E oggi molte importanti manifestazioni
musicali (e non solo) degli anni passati non esistono più. 

Sì, il Covid! Ma permettimi, caro Danilo, di dire che forse ci stiamo un po’
tutti nascondendo dietro questo virus. Sarebbero, a mio parere, da cercare al-
trove le cause della mancanza di sproni, di stimoli, di qualcosa che irradi di vera
luce tutte le menti buie.

Forse, nell’ultimo periodo, qualcosa si sta muovendo a livello didattico con
la nascita dell’indirizzo musicale presso l’Istituto comprensivo “Giovanni
XXIII”, ma siamo, ahimè, ancora ben lontani dal raggiungimento degli standard
di valorizzazione del musicista di altre parti dell’Europa. Ovviamente nessuna
critica alla Scuola, dal momento soprattutto che i suoi obiettivi sono altri.

“Campo” di musica a Paceco? Ecco, no! O, meglio, non “campo” di musica
per come vorrei e, credo, dovrei.

Nel tuo percorso ci sono state delle figure di riferimento che ti hanno par-
ticolarmente ispirato o sono diventate per te dei “fari”? 

Credo che tutte le persone che ho incontrato nella vita abbiano contribuito
al mio essere uomo e musicista. Gli incontri sono sempre predestinati, non av-
vengono mai per pura casualità. Ciò che è raro non è tanto l’incontro, ma la ca-
pacità di viverlo serenamente e di coglierne ciò che ci può donare. Cosa ci po-
trebbe impedire di viverlo serenamente se non le nostre paure e ciò che noi ri-
fiutiamo di noi stessi? Ecco perché il viaggio verso la ricerca dell’altro deve
sempre essere anche il viaggio verso la ricerca di noi stessi, del nostro “io” più
profondo; un viaggio che ci possa permettere di crescere e spiccare il volo sem-
pre più in alto.  

Molti dei miei insegnanti sono stati “illuminanti” per il mio percorso: An-
drea Faidutti, già maestro del coro del Teatro Comunale di Bologna, che ha con-
tribuito attivamente alla mia formazione di direttore di coro; il pianista Cristof
Moser dell’University of Music di Vienna che mi “ha iniziato” all’improvvisa-
zione pianistica; Stefano Molardi, organista e docente in Svizzera, con cui ho
studiato organo e canto gregoriano; Francesca Castiglione, mia professoressa
di Storia e Filosofia, che ricordo con particolare affetto perché mi ha educato a
pensare con autonomia. 

“Fari” sono anche i miei amici più intimi e i miei genitori che mi hanno
sempre sostenuto e guidato verso la strada del bene, non facendomi mai dimen-
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ticare le mie umili origini e insegnandomi che l’umiltà è il requisito essenziale
della grandezza. 

Sei ancora giovane, Giacomo, ma cominci ad avere una certa esperienza.
Cosa ti senti di dire ai più giovani che nutrono una forte passione come la
tua e si imbattono nelle difficoltà del lavoro d’arte nel nostro territorio?
Come pensi debbano essere aiutati? E da chi?

Le istituzioni dovrebbero tutte cooperare al pieno raggiungimento degli
obiettivi dei giovani, dovrebbero prestare molta attenzione alle loro domande
e fornire concrete risposte: il fallimento di un giovane è il fallimento della so-
cietà tutta.  

In che modo? Per quanto riguarda l’arte e il nostro territorio di Paceco, per
esempio, mi viene in mente il Teatro “Mino Blunda”. Ricordi, Danilo, il nostro
progetto della sua riqualificazione? Mai accolto! 

Occorrono più iniziative volte alla valorizzazione dell’arte, alla sensibiliz-
zazione e al risveglio culturale di un paese pressoché dormiente. 

Spero che da queste righe, per le quali ringrazio sia te, Danilo, sia quanti
contribuiscono alla realizzazione di questa importante rivista, i giovani possano
trarre uno stimolante invito ad ascoltare il proprio “io” più intimo per poter se-
guire i propri sogni e concretizzarli, senza fossilizzarsi sull’altrui giudizio e sul
modo di pensare di una società che, spesso, tende a disilludere e a distruggere
la speranza, ancora l’unica fonte che ci permette di sognare. Non a caso un mio
caro amico diceva che chi muore senza aver sognato, muore due volte. 

Il sogno, la lealtà, il rigore umano e la coerenza accompagnino sempre più
giovani affinché possano diventare veri uomini, cittadini esemplari, portatori
di una lodevole identità sociale e culturale. 

Quanto e come è importante la perseveranza?
è fondamentale: l’emozione ci fa partire, la disciplina ci fa continuare, la

costante perseveranza ci fa giungere! Perseverare perché, come mi hai insegna-
to tu, l’impossibile è una condizione mentale. 

Quanto e come è importante il confronto?
Il confronto ci arricchisce, è un valido strumento di crescita formativa e

culturale. Credo che la verità assoluta sia composta da tante piccole verità che
si formano gradualmente. 

Giacomo, il futuro?
Non so ancora cosa farò in futuro e quali esperienze lavorative potrò sfrut-

tare; ho il presente che mi prende già molto tempo ed energia. 
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Sicuramente “domani” potrò guardarmi allo specchio e dire a me stesso di
aver fatto ciò per cui so di essere nato e di aver agito con coerenza e lealtà. 

Nel frattempo, quando ho un po’ di tempo, mi ricordo di avere le tasche
piene di emozioni; così vi affondo dentro le mani per toccarle e viverle ancora.
Poi sorrido e continuo il mio viaggio musicale verso la vita.

DANILO FODALE
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Giacomo e gli alunni dell’I.C. “G.G. Ciaccio Montalto” - Trapani - a.s. 2017-2018



UN VIAGGIO NEL PASSATO ATTRAVERSO L’ABITO DA SPOSA

Il matrimonio è stato sempre un momento emozionante per la coppia che
lo contrae e si ricorda per tutta la vita. La koinè della Collina lo ha voluto “rac-
contare” allestendo la mostra fotografica, intitolata
Matrimoni dagli inizi agli anni ’50 del secolo scorso,
la cui inaugurazione è avvenuta l’11 giugno 2022 nei
locali della sede dell’Associazione alla presenza del
parroco don Vincenzo Basiricò, del sindaco Giuseppe
Scarcella e di numerosi soci e compaesani. 

Senza sottovalutare il valore affettivo per i ricor-
di d’infanzia che esse suscitano nelle persone più an-
ziane, le oltre 70 foto raccolte a Paceco ed esposte in
ordine cronologico costituiscono per le nuove gene-
razioni un documento storico di come eravamo e si
prestano a considerazioni di carattere sociale, econo-
mico e culturale. Sono inoltre testimonianza dell’evo-
luzione dell’abito indossato dalle spose nel primo cin-
quantennio del secolo scorso.

Attraverso quelle foto d’epoca è possibile cogliere anche l’evoluzione della
donna: si parte da una donna mesta e rassegnata che aveva conosciuto il fidan-
zato solo perché i genitori gli avevano dato il consenso e si arriva a una donna
più consapevole e sorridente perché aveva scelto lei l’amore della sua vita. Al-
cune donne delle foto più antiche avevano conosciuto la passione da uno sguar-
do dato di soppiatto, lanciato magari da dietro le persiane, con pudicizia, riser-
vatezza e composta modestia. 

Un tempo si sapeva poco dei rapporti di coppia e il ruolo che la donna ave-
va nella famiglia era quello di fare e accudire i figli e di pensare al mantenimen-
to della casa; a quello veniva educata. L’uomo si aspettava da lei ciò che era
abituato a vedere in casa nei rapporti con la madre e le sorelle, sempre pronte
a servirlo nei bisogni, e conosceva quanto le donne tenessero all’abito nuziale,
tanto che, per compiacimento, spesso contribuiva alle spese del matrimonio re-
galando il velo da sposa, gentilezza che tutte le fidanzate si aspettavano. 

Le future spose venivano incoraggiate al matrimonio fin da ragazze ini-
ziando a preparare il proprio corredo con ricami e sognando il loro abito da spo-
sa principesco e un fidanzato gentile da sposare. Ogni abito da sposa racconta
a suo modo i sentimenti e il modo di essere delle giovani. 

Artefici della bellezza degli abiti erano sia le sarte di Paceco, abili e precise
nella lavorazione a mano e nella costruzione e applicazione di alcuni dettagli,
sia le ricamatrici. 

17

SABATO 11 GIUGNO 2022, ORE 18:00
VIA TORREARSA, 32

Locandina della mostra



Non tutte le spose, all’epoca, potevano permettersi l’abito bianco, quel che
è certo è che le spose pacecote hanno cercato sempre qualcosa di unico per ap-
parire al meglio nel loro giorno speciale. 

L’abito matrimoniale a imitazione di quello dei regnanti dell’epoca non è
sempre stato di colore bianco, infatti per il bianco bisognerà attendere il più im-
portante matrimonio reale del XIX secolo, quello della regina Vittoria d’Inghil-
terra, celebrato nel 1840. è con quel matrimonio che il bianco si impone come
colore canonico dell’abito delle spose. Il colore bianco, simbolo di purezza, ele-
ganza e raffinatezza, è ancora oggi quello preferito in occasione del giorno delle
nozze. 

Ripercorrere la storia dell’abito da sposa dall’inizi del ’900 alla fine del
1950 vuol dire compiere un viaggio negli stili del passato, seguendone evolu-
zioni, cambiamenti, ritorni e tradizioni. 

Nei primi del ’900 predominavano pizzi, ricami e merletti, anche sul velo
spesso acconciato “a madonna” per decoro e castità. Il bouquet era protagonista
come i guanti. 

Negli anni Venti l’abito da sposa era “a tunica”, abbellito da frange e rara-
mente da piume, ondulato e sbarazzino. Delicate perline fissavano il velo, come
pure il copricapo a cloche. 

Negli anni Trenta le donne sfoggiavano abiti di seta charmeuse accostata
al macramè, dai tagli sobri, fatti scorrere sul corpo morbidi e di sbieco, tali da
esaltare la femminilità. Tra i capelli era di moda la tiara luccicante o la cuffia
in pizzo da cui scendeva un soffice velo in tulle. 

Negli anni Quaranta l’abito da sposa era semplice, casto, poco sfarzoso,
con la manica lunga, senza orpelli, in chiffon o taffetà, anche se il tessuto pre-
diletto era il raso o la seta; il taglio “a sirena”, le gonne dritte o svasate, con un
lieve strascico, lo rendevano minimal e chic. Il bouquet era piccolo, delicato,
in contrasto col trucco marcato e col rossetto porpora. 

Negli anni del boom economico, gli anni Cinquanta, l’abito da sposa si tra-
sforma, diventa ampio, con gonne pompose fino alla caviglia, con busto stretto
e fianchi nascosti. Comincia a essere in voga anche il corto, con gonna “a co-
rolla”, che scopre le gambe e punta alla seduzione. L’effetto è romantico, fresco,
principesco. Si combinava il taffetà con dei pizzi luccicanti e con tulle delicati
e plissé. 

Durante la prima guerra mondiale le donne avevano preso il posto degli
uomini, partiti per il fronte, nei luoghi di lavoro sia nelle campagne sia negli uf-
fici sia nella direzione dei possedimenti se erano proprietarie. In questa occa-
sione si erano rese conto che erano riuscite benissimo in quei lavori definiti
“maschili”, era quindi tempo di emanciparsi, era tempo di mostrare la pro-
pria indipendenza anche con l’abito da sposa. Come si può osservare dalle foto
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di quest’epoca, gli accessori per il capo sono fondamentali per le spose del pe-
riodo, decorativi ma non imponenti, capaci di donare fascino allo stile e di par-
lare della personalità di ognuna. 

Negli anni Trenta, in cui Mussolini inaugura l’economia autarchica e l’Ita-
lia deve diventare autosufficiente, l’abito matrimoniale è semplice e superbo al
tempo stesso, capace di esaltare la figura della donna con il corpetto stretto e lo
scollo aperto sul davanti, così da mettere in risalto il collo. I capelli vengono ri-
gorosamente acconciati all’indietro per lasciare libero il viso e far splendere la
perfetta e ideale bellezza della sposa, anche se lo sguardo è triste. 

Negli anni Quaranta, anni difficili a causa della seconda guerra mondiale,
in  poche  avevano  la  disponibilità  economica  per  investire  in  un  abito  da
sposa, tutto veniva razionato anche il tessuto, e poteva capitare la “fortuna” di
confezionare il vestito per il “grande giorno” con la stoffa di un paracadute, di
colore bianco e di finissima seta, “arrivato dal cielo”. 

Negli anni Cinquanta, anni della ricostruzione e dell’inizio del nuovo be-
nessere, tutte le donne possono curare la propria femminilità e sorridere senza
essere tacciate di frivolezza. Arriva l’abito da sposa “a corolla”, proposto dallo
stilista Christian Dior con il solo intento di rendere le donne gioiosamente più
belle. La moda del momento vuole il punto vita enfatizzato, la gonna ampia e
un delicato pizzo. Questo stile di abito, ovviamente principesco, era di taffetà
di seta o di pregiato pizzo di Valenciennes, era voluminoso nella parte bassa e
accollato sopra con un corpetto caratterizzato da maniche di pizzo, colletto alla
coreana e bottoncini centrali sul busto di sofisticata eleganza. Era elegante an-
che il velo che completava la mise: in tulle di seta orlato da trine, scendeva di
solito da una calotta ricamata di perline. 

La mostra documenta inoltre che alcune spose degli anni Quaranta indos-
savano un vestito molto elegante ma non bianco, come si può notare nella foto
di matrimonio di Francesca Sugamiele e Gaetano Rosselli. 

Una foto della mostra permette di ricordare che alcuni benestanti celebra-
vano il loro matrimonio in casa come è avvenuto per i coniugi Rosalia Taranto
e Antonino Sugamiele, sposati da mons. Mario Ferro nella dimora della sposa
ubicata in via Torrearsa, quasi di fronte alla chiesa “Maria SS. del Rosario”.
Dalla foto si evince che il matrimonio è avvenuto in una sala, adornata con araz-
zi e drappi di damascato, dove in una parete è ricavato un altare domestico. 

Per concludere due note storiche riguardanti i fotografi: tutti coloro che si
sono sposati tra la fine degli anni Trenta e l’inizio degli anni Quaranta hanno
fatto la foto di rito a Trapani, nello studio del fotografo Ciccio Termini in via
Garibaldi; alcuni sposi degli anni Cinquanta, per ricordare il proprio matrimo-
nio, hanno scelto il fotografo pacecoto Pietro Tranchida.

ROSA SAVALLI
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Antonietta Cammarata e Luigi Clemente - 1916 Leonarda Tobia e Gaspare Inglese - 1923

Paola Tranchida e Filippo Savalli - 1939 Grazia Ditta e Rocco Di Bella - 1947
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Vita Licata e Gianbattista Pantaleo - 1956 Francesca Novara e Giuseppe Blunda - 1959

Francesca Sugamiele e Gaetano Rosselli - 1940 Rosalia Taranto e Antonino Sugamiele



NOTE DI ARCHEOLOGIA DEL TERRITORIO DI PACECO

L’Archivio storico del Museo “A. Pepoli” di Trapani conserva numerosi e
preziosi documenti relativi alla storia artistica trapanese dell’ultimo secolo(1).
Nell’ambito di uno studio indirizzato alla ricostruzione della storia dell’archeo-
logia di Trapani e del suo territorio, mi è sembrato interessante raccogliere in
questo breve articolo le notizie fornite in alcune lettere inedite conservate nel-
l’Archivio, nelle quali si documentano dei ritrovamenti archeologici, già in par-
te noti, avvenuti nel territorio di Paceco nel corso della prima metà del XX se-
colo(2).

Il primo documento è una lettera del 4 aprile 1934, con la quale Giuseppe
Cultrera (l’archeologo che aveva raccolto la gravosa eredità lasciata da Paolo
Orsi alla guida della Soprintendenza di Siracusa), rispondendo alla direzione
del Museo Pepoli in merito alla segnalazione di alcune tombe da poco scoperte
nel territorio di Paceco, chiede di provvedere, se vi fosse stata la necessità, al
recupero di eventuali oggetti ivi ritrovati. Ciò, prima di un suo sopralluogo o di
quello del prof. Mingazzini, considerata anche la notevole distanza di Paceco
da Siracusa. 

L’8 aprile l’avv. Alcamo e il prof. Gervasi effettuarono un sopralluogo il
cui esito è descritto in una lettera, datata 18 aprile 1934, redatta dal direttore del
Museo Pepoli, Carlo Messina, e indirizzata al Soprintendente Cultrera: “In lo-
calità Malumbreri [toponimo che troveremo citato con diverse varianti], a circa
due km dal centro abitato, in un terreno dove affiora la roccia, dell’estensione
di circa ettari 6 di proprietà del duca Curatolo di Trapani si osservano cinque
presunte tombe interrate e parte con l’imboccatura murata con lastroni di pie-
tra onde evitare disgrazie. Non essendo, perciò, possibile esplorarle, l’avv. Al-
camo che ne ignorava la chiusura me le ha descritte. Esse sono scavate nella
viva roccia alla profondità media di circa due metri e presentano la forma di
un fiasco: restringendosi alle basi (diametro circa 1,50 m) e allargatesi ai fian-
chi (diametro circa 2,50 m).

Sebbene la località si presti a considerarla una necropoli, tuttavia l’iniguo
numero di fossi venuti alla luce molto tempo addietro, la forma di essi e il non
rinvenimento di oggetti all’interno, fa verosimilmente pensare che non si tratti
di tombe ma di serbatoi (silos).

Nella vicinissima contrada Cipponeri, invece, in un fondo dell’estensione
di 6 ettari circa di proprietà della famiglia colonica Quartana, si sono rinvenuti
parecchi oggetti, alla profondità media di 1,50 metri, scassando il terreno al-
cuni anni fa per la piantagione di viti, ora in piena vegetazione. Di tali oggetti
ho potuto recuperare solo un pezzetto di mosaico, una lucerna e un frammento
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di terracotta nera che in un plico a parte spedisco alla S.V. Ill. Gli altri oggetti
sono andati tutti distrutti, come rilevano i numerosissimi cocci che abbondano
sulla superficie del terreno, per l’ignoranza dei contadini. Trattasi di anfore di
creta e di altro materiale laterizio. Presso la detta famiglia colonica che mi ha
dato la lucerna e il frammento di mosaico, esistono lastroni di pietra, una ma-
cina di pietra nera e altri oggetti che lasciano credere che si tratti di un antico
mulino.

Queste le constatazioni da me fatte. Ho pregato l’avv. Alcamo e il prof.
Gervasi di fare il possibile perché facciano qualche ricerca presso privati per
rintracciare qualche altro oggetto e possibilmente qualche moneta di modo che
io possa farli tenere alla S. Ill.ma”.

Dalla descrizione non è affatto chiaro se la generica segnalazione di tombe
si riferisse a delle sepolture in grotticella con accesso a pozzetto (una tipologia
in uso in Sicilia nelle culture del primo eneolitico)(3), oppure se si trattasse ef-
fettivamente di piccoli silos per la raccolta di derrate, i cui esempi sono nume-
rosi nel territorio siciliano(4). Per quanto riguarda il sito di Cipponeri, l’insedia-
mento antico è localmente noto, anche se inedito, per la presenza di una necro-
poli con tombe a loculo intagliate nel banco roccioso e un’area circostante di
frammenti di superficie, i cui materiali coprono un arco temporale compreso
tra l’età ellenistica e quella romano-imperiale. Da questo sito sembra che pro-
venga un sostegno fittile con una raffigurazione del dio Bes, datato alla metà
del III secolo a.C., recuperato sul finire del XIX secolo e oggi esposto nella col-
lezione archeologica del Museo Pepoli(5).

Le notizie sulle scoperte archeologiche fin qui descritte sono riconducibili
tutte a località poste in prossimità di Paceco, ma sulla sponda destra del torrente
Baiata. A ritrovamenti effettuati sulla sponda opposta, dominata dall’alto del
terrazzo roccioso dall’abitato moderno,
è invece da riferire la notizia pubblicata
da  Iole Bovio Marconi  in merito  alla
scoperta di alcuni frammenti di ceramica
preistorica e di molte ossa umane in una
grotta sita nella proprietà Giammarina-
ro(6). La grotta sembra che fosse ubicata
ai piedi della scarpata che saliva al pae-
se; tuttavia, già negli anni ’40, all’epoca
dello studio della Marconi, non se ne tro-
vava più alcuna traccia. Infatti, i reperti
erano stati scoperti dalla studiosa in una
cassettina depositata nei magazzini del
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Museo archeologico di Palermo, dove
sono ancora  custoditi,  come ho  avuto
modo  di  appurare  personalmente  nel
corso di una ricognizione nei depositi del
Museo “Salinas”, alla ricerca dei mate-
riali preistorici provenienti dal territorio
trapanese(7).

Come è noto, lo studio di questi po-
chi frammenti fu di primaria importanza
per la paletnologia trapanese in quanto
evidenziava, per la prima volta nella Si-
cilia occidentale, la presenza di ceramica

neolitica di stile stentinelliano, ovvero relativa a una facies cronologicamente
attribuita al V millennio a.C. La Bovio Marconi ritornò su questi manufatti in
uno studio del 1944 sulla cosiddetta cultura della Conca d’Oro, rilevando che
non tutti i frammenti provenienti da Paceco appartenevano alla facies neolitica
di Stentinello, ma tra questi alcuni potevano riferirsi al cosiddetto stile della
Moarda, una produzione ceramica della fine del III millennio a.C., considerata
oggi una variante locale della facies culturale del Bicchiere Campaniforme(8). 

Le ricerche archeologiche nel territorio di Paceco ripresero nel 1951 per
interessamento dello storico Carmelo Trasselli, all’epoca in servizio presso
l’Archivio di Stato di Trapani. Ispiratore delle ricerche fu l’avv. Rosario Gervasi
che in un terreno di sua proprietà e nei fondi vicini, nuovamente sulla riva destra
del torrente Baiata, raccolse un’ingente quantità di industria litica e alcuni fram-
menti di ceramica di epoca preistorica. Di questo ritrovamento diede notizia il
Trasselli in un articolo sul quotidiano locale Trapani Sera(9), suscitando l’inte-
resse generale, ma anche l’irritazione della Soprintendente alle Antichità della
Sicilia Occidentale, Iole Bovio Marconi, in merito a come erano stati conservati
i reperti e alla divulgazione della notizia sulla scoperta. Nelle lettere conservate
nel carteggio dell’Archivio del Museo Pepoli si comprende la contrarietà della
Soprintendente, la quale si lamenta per le procedure adottate dagli scopritori e
dalla stessa direzione del Pepoli che aveva gestito la vicenda, ritenendole al li-
mite dell’illegalità (lettera del 30 novembre 1951). La Bovio Marconi accusa
la direzione del Pepoli di avere avallato tali ricerche senza il parere vincolante
della Soprintendenza e di aver poi accettato in dono il materiale raccolto dagli
scopritori, senza ancora una volta informare l’Ufficio competente per le que-
stioni di carattere archeologico da lei presieduto.

Le lamentele della Bovio Marconi sembra che non ebbero un seguito, e in
una lettera dell’8 dicembre 1951, inviata dal Direttore del Museo Pepoli alla
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Soprintendenza alle Antichità, e p.c. alla Soprintendenza alle Gallerie, con og-
getto Paceco materiale preistorico donato al Museo,vengono indicate le loca-
lità di provenienza dei manufatti archeologici raccolti in superficie dal Gervasi
e dal Trasselli, precisamente dal fondo Gervasi, dal fondo Vitrano e dal fondo
Miceli. 

In particolare, dal fondo Gervasi provengono:
1.    Schegge di selce grossolanamente lavorate – n. 225
2.    Frammento di dente – n. 1 
3.    Conchiglie – n. 15
4.    Frammenti di fittili – n. 25
5.    Gusci di murex
6.    Un frammento di trochus.

Da Palummeri [Malummeri]:
1.    Schegge di selce – n. 2
2.    Frammenti fittili – n. 4.

Dal declivio prospiciente Trapani:
1.    Schegge di selce, tra cui alcuni microliti e una lametta – n. 17.    

Un secondo elenco, numericamente più consistente, di reperti compare in
una lettera del 21 dicembre 1951, nella quale il Direttore del Pepoli risponde al
Gervasi per ringraziarlo del dono dei seguenti reperti:
1.    Schegge di selce di varia grandezza tra cui numerosi microliti e con super-
      ficie massima di 28 cm – n. 1620
2.    Strumenti di selce lavorata di varia grandezza (superfici da 2,5 cm a 24
      cm) – n. 277
3.    Nuclei di selce piccola – n. 94
4.    Strumenti e nuclei di selce dal fondo Miceli (attiguo a quello Gervasi). An-
      che una conchiglietta – n. 38
5.    Quarzite, strumenti, forse frecce, lavorate e grezze (compreso un martel-
      letto per la scheggiatura) – n. 263
6.    Frammenti di denti di animali di limitata grandezza. Anche qualche cor-
      netto – n. 109
7.    Resti di pasto. Frammenti di piccole ossa scheggiate – n. 432
8.    Resti di pasto. Conchiglie fra cui una patella ferruginea – n. 36
9.    Frammenti fittili di varia cottura ed impasto, tra cui una parte dal fondo Vi-
      trano (attiguo a quello Gervasi) – n. 324
10.  Frammenti fittili recentiori di calcestruzzo dal fondo Giammarinaro – n. 71.

Nel 2008, incaricato dalla direzione del Museo Pepoli dello studio della
collezione di oggetti preistorici, ho avuto modo di ritrovare soltanto pochi re-
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perti in selce e qualche resto di pasto conservati in alcune scatole con l’indica-
zione “dono di C. Trasselli”. Ritengo si tratti degli stessi manufatti litici in se-
guito descritti nella tesi di laurea redatta dalla prof.ssa Elsa Petralia, per l’anno
accademico 1952-53, relatrice la prof.ssa Iole Bovio Marconi(10), mentre nes-
suno degli oltre 400 frammenti  fittili menzionati nelle lettere, certamente utili
per risalire all’epoca di frequentazione del sito nel corso della preistoria recente,
è stato trovato(11).

Oggi, a distanza di settant’anni da quei ritrovamenti, l’area archeologica
di Malummeri e quelle delle contrade vicine sono del tutto scomparse sotto na-
stri di asfalto, sbancamenti e colate di cemento dovute all’espansione urbana
della periferia settentrionale di Paceco. Ciò ha impedito che sistematiche ricer-
che archeologiche potessero essere condotte, precludendo per sempre di poter
scoprire ulteriori testimonianze lasciate dall’uomo nel corso della sua lunga fre-
quentazione in questo territorio.

ANTONINO FILIPPI

Note
1. Voglio ringraziare il Direttore del Museo Pepoli, arch. R. Garufi, per avermi concesso l’autoriz-

zazione allo studio dei documenti citati in questo breve contributo; altresì, sono grato alla dott.ssa
A. Morabito per avermi agevolato nell’accesso ai documenti dell’Archivio. 

2. Su tali ritrovamenti ricordiamo le notizie edite in, I. Bovio Marconi, Prime tracce della civiltà
tipo Stentinello nella Sicilia occidentale, “ASS”, VIII, 1941, pp. 101-119; C. Trasselli, Scoperte
archeologiche nei dintorni di Trapani. La stazione preistorica nel territorio di Paceco, “Trapani
Sera”, 22 IX 1951; E. Petralia, Giacimento Paleolitico a Paceco ed inquadramento della civiltà
trapanese, tesi di laurea, Università degli Studi di Palermo, Facoltà di Lettere e Filosofia, a.a.
1952-53, inedita.

3. Nel territorio trapanese si conoscono tombe a pozzetto verticale in contrada Mocata, nei pressi
di Custonaci, S. Tusa, Nuovi dati dal territorio di Custonaci sul processo di aggregazione inse-
diamentale nell'eneolitico della Sicilia occidentale, in “Studi di Preistoria e Protostoria in onore
di Luigi Bernabò Brea”, a cura di M.C. Martinelli e U. Spigo, Messina 2001, pp. 145-155.

4. A. Alfano, Le modalità di conservazione degli aridi nella Sicilia medievale. Il dato archeologico
rinnovato, “VIII Congresso Nazionale di Archeologia Medievale”, vol. 3, Atti dei convegni SA-
MI, Firenze, 2018, pp. 225-229.

5. M.L. Famà, Arule, oggetti di uso domestico e oscilla figurati, in “Il Museo Regionale ‘A. Pepoli’
di Trapani. Le collezioni archeologiche”, Bari, 2009, pp. 257-275, 267.

6. I. Bovio Marconi, Prime tracce… op. cit.
7. A. Filippi, Preistoria e protostoria trapanese, Erice, 2014.
8. I. Bovio Marconi, La cultura tipo Conca d’Oro della Sicilia nord-occidentale, “MAL”, XL, 1944,

pp.1-170; sulla facies del Bicchiere Campaniforme in Sicilia, S. Tusa, Prospettiva mediterranea
e integrità culturale del bicchiere campaniforme siciliano, “Simbolo ed enigma. Il bicchiere cam-
paniforme e l’Italia nella preistoria europea del III millennio a.C.”, Trento, 1998, pp. 205-219.

9. C. Trasselli, Scoperte archeologiche... op. cit.
10. E. Petralia, Giacimento… op. cit.
11. A. Filippi, Industria litica, ceramica preistorica e protostorica, fibule protostoriche e lingotti in

metallo, in “Il Museo Regionale ‘A. Pepoli’ di Trapani. Le collezioni archeologiche” [a cura di
M.L. Famà], Bari, 2009, pp. 69-85.
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LETTERA DI UN CONDANNATO A MORTE

Carissimi amici alberi, carissimi cittadini di Paceco,
vi comunico con tristezza che sono stato condannato a morte. Mi sento però cal-
mo e muoio sereno, con l’animo tranquillo.

Come sapete mi chiamo Pino, Pino d’Aleppo per la precisione. Da giova-
nissimo, circa 100 anni fa, sono stato piantato al confine del giardino di una
villa che si affacciava sulla regia trazzera, ora via Concordia. Negli anni Trenta
la villa apparteneva alla signora Anna Greco sposata con l’avvocato Antonino
Gentile. Ricordo che all’ingresso c’erano due grossi pilastri in tufo e un cancello
in ferro battuto; uno dei due pilastri è visibile nella foto allegata.

Quando mi piantarono fu una festa: eravamo in tanti, giovani e posti in fila
indiana. Nel dopoguerra eravamo già alberi adulti, vigorosi, alti, orgogliosi del-
la nostra forza e ricordo benissimo quando, intorno a noi, molti terreni furono
concessi in enfiteusi per permettere ai contadini di costruirsi una casetta pagan-
do il censo che era, appunto, un modesto canone enfiteutico.

Poi, nei primi anni ’80, una lottizzazione coinvolse la zona e anche il ter-
reno della villa. Le strade furono ridisegnate, u stazzuni poco distante fu demo-
lito e alcuni alberi, miei amici, furono eliminati. Io mi sono salvato perché mi
trovavo al centro dell’incrocio e non davo fastidio a nessuno, anzi facevo quasi
da “vigile urbano”. Probabilmente neanche sapevano che rappresentavo una
sorta di pietra miliare, perché sono stato scientemente piantato proprio nello
spigolo d’intersezione tra la proprietà privata e la regia trazzera.
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I cittadini del quartiere mi hanno sempre voluto bene; quasi ogni anno mi
riempivano di luminarie natalizie, a volte organizzavano anche un piccolo pre-
sepe ai miei piedi e io ero contento, partecipavo al Natale e donavo ossigeno a
tutti.

Negli ultimi anni alcune delle mie radici hanno sollevato un po’ l’asfalto;
noi pini siamo così, è normale che alcune radici superficiali ingrossino e spo-
stino l’asfalto. Altrove la cosa si risolve col buonsenso e con degli interventi
continui di piccola manutenzione. Nel mio caso l’incrocio è spazioso e consen-
tirebbe di allargare l’aiuola per inglobare la maggior parte delle radici più gros-
se; alcune radici lontane dal tronco si potrebbero eliminare e su altre si potreb-
bero costruire a regola d’arte uno o due dossi segnalati da appositi cartelli stra-
dali.

Ma qua non ne vogliono sapere. Non hanno preso in considerazione nean-
che l’accorata segnalazione di Italia Nostra del 9 marzo 2020 che, in occasione
dell’inutile taglio di tre grossi alberi (due pini e un platano) nella via Trapani,
invocava clemenza per me.

Ma ormai hanno deciso, vogliono cancellare me e i miei ricordi, spianare
tutto e realizzare una “rotonda”. E per-
tanto l’Ufficio tecnico ha preparato la
“condanna”, pardon il progetto, la cui re-
lazione ha per oggetto: “Lavori di siste-
mazione straordinaria di strade ed edi-
fici comunali” e per ciò che riguarda me
hanno  scritto  soltanto  che  è  prevista
“nella piazzetta Toselli la rimozione del-
l’albero di Pino e la realizzazione di una
rotonda”. Nient’altro. Ma perché? Forse
perché,  come  recita  il  Sommo Poeta,
“vuolsi così colà dove si puote / ciò che
si vuole, e più non dimandare”.

Forse si teme che io crolli? Penso
proprio di no, perché io sono robusto, il
mio legno è sano e sto bene. E comun-
que,  se  veramente  pensassero  questo
avrebbero certamente allegato una inda-
gine tecnica sulla mia presunta instabi-
lità.

Più probabilmente il problema sta
nell’asfalto sollevato dalle mie radici.
Ma, mi chiedo, prima di pronunciare la
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Nella relazione del tecnico incaricato dal Sin-
daco si legge che il pino era inclinato di 20-25
gradi. Invece l'inclinazione era di circa 9 gra-
di (Elaborazione grafica di Mario Aleo)



mia “condanna”, hanno consultato un agronomo per verificare se esistono so-
luzioni meno drastiche e tecnicamente fattibili?

La verità è che alcuni amministratori comunali mi vedono come un fastidio
e non come un bene comune che abbellisce il paese e lo fa respirare meglio. Ep-
pure quello che ci accade intorno, dal riscaldamento globale agli incendi dei
boschi, imporrebbe un impegno importante per tutelare il verde esistente; pe-
raltro anche gli orientamenti legislativi (vedi Legge 10/2013) sollecitano i Co-
muni a salvaguardare e gestire il verde pubblico esistente e danno indicazioni
per aumentarlo.

Addio, alberi superstiti, addio, cittadini carissimi.
29 dicembre 2020

P.S. Ringrazio Carlo Di Bella, Nino Morici, Mario Aleo e Biagio Giustiniani per le infor-
mazioni che mi hanno fornito.

TOTò PELLEGRINO

LA GUERRA DI PINO

Cari cittadini, sono ancora io, Pino d’Aleppo. Dopo la mia accorata  Lettera
di un condannato a morte, si è costituito un Comitato spontaneo di cittadini che
volevano salvarmi la vita; ne facevano parte Associazioni, tecnici e politici lo-
cali.

Quando ho visto il progetto di sistemazione dell’area preparato dal prof.
Francesco Raimondo mi sono rallegrato, perché era un bel progetto: mi avreb-
bero tagliato qualche ramo di troppo, le mie radici più grosse sarebbero rimaste
dentro un’aiuola ingrandita e le macchine avrebbero potuto continuare a girarmi
intorno come sempre.

Poi i miei amici delle Associazioni, per superare l’ordinaria alea di sogget-
tività delle perizie e verificare in maniera scientificamente oggettiva e certa la
mia presunta pericolosità, hanno chiesto al Sindaco di poter affidare a un tec-
nico specializzato una “prova di trazione controllata” che avrebbe fugato ogni
dubbio. Sono convinto che avrei superato quella prova, ma, se non l’avessi su-
perata, avrei sicuramente accettato di buon grado di sacrificarmi per garantire
l’incolumità pubblica.

Purtroppo il Sindaco ha risposto a quella richiesta delle Associazioni con
l’invio delle motoseghe. Cominciarono a ronzare all’alba. I nidi pieni di uova
degli uccelli che mi abitavano crollarono.

Vorrei che si piantassero tanti giovani alberi. Addio a tutti.
TOTò PELLEGRINO
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Agli organi di stampa

Oggetto: pino di via Toselli, il Comitato incontra il Sindaco
Nei giorni scorsi, a Paceco, si è costituito un Comitato spontaneo per la

difesa del pino di via Toselli, un grande albero che segna il confine tra la regia
trazzera e la vecchia villa dell’avvocato Antonino Gentile. L’Amministrazione
comunale aveva previsto l’estirpazione di questo pino per una sua presunta
pericolosità e per sistemare l’asfalto sollevato dalle radici.

Oggi una delegazione del Comitato ha incontrato il Sindaco per chiedere
di salvare la vita di questa bella pianta che ha una storia centenaria e la cui esi-
stenza è compatibile con la viabilità e con la necessità di garantire la sicurezza
dei cittadini.

Il Sindaco ha dichiarato la sua disponibilità a tener conto delle osserva-
zioni del Comitato. Nei prossimi giorni contatterà un agronomo esperto che
dovrà pronunciarsi sulla stabilità della pianta e, tenuto conto di questo parere
tecnico, riesaminerà il progetto di sistemazione di quella zona.

Paceco, 13 gennaio 2021 per il Comitato
A. Pellegrino

Comitato spontaneo per la difesa del pino di via Toselli
Agli organi di stampa

Oggetto: pino di via Toselli
Pochi giorni fa è stata consegnata al Sindaco una relazione per la “messa

in sicurezza dello storico albero di pino di via Toselli”. La relazione è firmata
dal prof. agronomo Francesco Raimondo che, insieme all’agronomo Filippo
Salerno, fa parte della associazione “Planta”.

La relazione consiglia il mantenimento della pianta e la sua messa in si-
curezza mediante opportuni interventi di potatura finalizzati a ridurre il peso
della massa vegetale e ad attenuare l’effetto vela. Il prof. Raimondo ha altresì
dichiarato la propria disponibilità a guidare gli operatori incaricati dal Comune
per eseguire le operazioni di potatura del pino.

La relazione contiene anche il progetto dell’aiuola spartitraffico che dovrà
essere ampliata opportunamente, con un cordolo rialzato e con una forma ido-
nea a garantire il flusso veicolare.

Pertanto il Sindaco ha deciso di sospendere le operazione di estirpazione
del pino riservandosi tuttavia di approfondire ulteriormente la questione.

Paceco, 15 febbraio 2021
per il Comitato

A. Pellegrino
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Progetto di aiuola redatto dal prof. Francesco Raimondo

Al sig. Sindaco di Paceco

Oggetto: albero di Pino di via Toselli
Spett. Sindaco,

ho letto la determinazione del quinto settore n° 82 del 26/03/2021 con la quale,
fra l’altro, si incarica un agronomo per “la verifica della stabilità e dello stato
di salute del Pino d’Aleppo sito nella via Toselli”. A tal fine è prevista “una in-
dagine geologica, di tipo indiretto, che consente la mappatura del sottosuolo
in corrispondenza dell’albero di via Toselli”.

Segnalo che la suddetta mappatura implicherà comunque una valutazione
soggettiva del tecnico e quindi non potrà essere una prova decisiva sulla sta-
bilità dell’albero; indipendentemente dalle conclusioni, sarà un parere analogo
a quello già autorevolmente espresso dal prof. Francesco Raimondo.

Segnalo altresì che l’unica verifica scientificamente fondata e risolutiva
per determinare la “propensione al ribaltamento” dei pini è la “trazione con-
trollata”; su questo metodo allego due link:
https://www.gestireilverde.it/pulling-test-prova-di-trazione-controllata-del-
lalbero/ 
https://www.isaitalia.org/images/stories/documenti/Atti-convegni/conve-
gno_san_rossore/sani_san_rossore.pdf

Paceco, 19.4.2021
Cordiali saluti Dott. Agronomo Antonio Pellegrino
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Al sig. Sindaco
Al Comandante della Polizia municipale

Oggetto: pino di via Toselli
Le sottoscritte Associazioni: Italia Nostra, La Koinè della Collina, Musica

Ambiente, Oasi Zen, Erytrhos, Scout Paceco 1, al fine di avere certezza scien-
tifica sulla stabilità del pino di via Toselli intendono, a proprie spese, effettuare
sulla suddetta pianta una “prova di trazione controllata”.

L’agronomo specialista ha dichiarato la sua disponibilità ad eseguire il sud-
detto lavoro in una giornata compresa fra lunedì 10 e venerdì 15 maggio p.v.

Pertanto chiediamo al sig. Sindaco di autorizzare il cantiere di lavoro ne-
cessario ad effettuare la suddetta prova che impegnerà l’area per una giornata;
la data sarà precisata al più presto possibile ma comunque sarà compresa al-
l’interno della settimana sopracitata.

Invitiamo altresì il Sindaco a sospendere ogni attività sulla e intorno alla
pianta fino alla conclusione della suddetta prova.

Paceco, 21.4.2021 Firmato
Antonio Pellegrino, Giovanni Ingrassia,
Giacomo Pianelli, Enrico Genovese
Elena Lombardo, Ignazio Giacalone

Lavori in corso per la rimozione del pino di via Toselli



RICORDO DI VITA

Follonica, Grosseto. Lo scorso 10 marzo, all’ammirevole età di 101 anni,
è venuta a mancare all’affetto dei suoi cari Vitina Quartana in Barraco, pacecota
di nascita e di condotta di vita. 

Era nata il giorno di Natale del 1918, ma fu re-
gistrata in Municipio solo due giorni dopo, il 27 di-
cembre, poiché a causa dei giorni festivi tanto do-
vettero aspettare il padre Antonino e la madre Ma-
ria Lentini per procedere con le varie trafile buro-
cratiche. In famiglia, tuttavia, è sempre stata fe-
steggiata il 25 dicembre e anzi, nel corso degli anni
(soprattutto negli ultimi,  stanchi e  tenerissimi),
quella doppia ricorrenza coincidente con le festi-
vità natalizie e il compleanno della nonna, si è raf-
forzata sempre di più come speciale occasione per
riunire tutta la famiglia, composta dai figli e dai nu-
merosi nipoti sparsi ormai in tante diverse città. 

Era l’ultima di cinque figli: Cosimo (il mag-
giore, emigrato in Argentina), Nino, Giuseppe e
Carmela. Trascorse la sua giovinezza a Paceco, dedicandosi fin da ragazzina
alle cure e alle necessità della famiglia, senza trascurare inoltre l’attività di fio-

raia a sostegno degli sforzi soprattutto del padre,
che coltivava un appezzamento di terra di pro-
prietà in contrada Porticalazzo.

Fu proprio in quel negozietto di piante e fiori
nel centro del paese che vide per la prima volta
Alberto Barraco, carabiniere anch’egli di Pace-
co, che sposò all’età di 22 anni. Nel 1942 nacque
la prima figlia, Francesca, mentre Alberto, che
svolgeva le sue missioni in Albania, rientrò de-
finitivamente in Italia stabilendosi insieme alla
giovane famiglia in Toscana. Lì, a Roccastrada,
nasce il secondo figlio Giuseppe. Seppure lonta-
no da casa, dai parenti e dalle proprie origini, il
nuovo nucleo familiare si era ormai ben presto
adeguato agli usi e costumi della nuova regione,
senza  smettere  tuttavia  di  portare  nel  cuore
l’amore profondo per la propria Sicilia e il paese
nativo. 
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Vita a vent’anni - 1938

Alberto Barraco e Vita Quartana
sposi

Paceco - 1940



Qualche anno dopo nacque Antonino, il terzo figlio, e con lui proseguì la
tradizione di tramandare di generazione in generazione i nomi strettamente fa-
miliari, rigorosamente quelli dei nonni. 

Erano gli anni ’50 e Vita tornava spesso a Paceco, soprattutto nel periodo
estivo durante le vacanze scolastiche dei figli, per i quali l’occasione della visita
ai nonni e ai numerosi parenti era anche e soprattutto un prezioso ritorno alle
origini, a quella terra così calda e sanguigna nella quale affondavano orgoglio-
samente le proprie radici, seppure ormai trapiantati in terra toscana. Fu anche
grazie a queste visite estive, coincidenti con gli anni allegri e spensierati del-
l’infanzia, che ai tre figli fu trasmesso con spontanea naturalezza l’amore per
quei luoghi e in particolare proprio per la contrada Porticalazzo, dove si trovava
il meraviglioso giardino di agrumi del nonno, suggestivamente intriso e pervaso
di un intenso profumo di gelsomino. Quella memoria olfattiva così avvolgente
e delicata è ancora uno splendido ricordo per i tre bambini di allora, oggi adulti,
a loro volta divenuti padri, madri e nonni. 

Negli anni a seguire, dopo la morte dei genitori, la vita non le ha più dato
l’occasione di tornare in Sicilia, ma la nostalgia per quella terra e per la sua Pa-
ceco le apparteneva inevitabilmente. Lo si percepiva spesso nei suoi modi, nelle
sue parole, nel suo sguardo, nell’affetto nel ricordare e raccontare aneddoti, an-
cora con passione e trasporto, fino alla tarda età. 
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Porticalazzo - Gnoccolata - Anni ’60



Gli anni ’70 l’hanno vista donna forte e coraggiosa: rimasta vedova quando
Antonino aveva appena 11 anni, ha saputo crescere e seguire i figli senza tra-
scurare la casa e gli interessi di famiglia, da sola con le proprie forze e grande
spirito di sacrificio e determinazione. 

Quando ha lasciato questo mon-
do, Vita  aveva  da  poco  compiuto
ben 101 anni. Era serena,  felice e
spesso si chiedeva perché il suo Al-
berto, scomparso da ormai 50 anni,
tardasse a chiamarla accanto a sé. 

Amava molto conversare e par-
lare  a  lungo  con  i  nipoti Alberto,
Chiara, Maria Romana, Alessandra,
Giacomo  e Caterina. Negli  ultimi
anni,  poi,  era  anche  diventata  bi-
snonna per ben tre volte e assai calda
e animata era l’atmosfera di quella “casa della nonna” che andava così a riem-
pirsi quando tutti, raggiunta Follonica da una parte all’altra d’Italia, si ritrova-
vano attorno a lei. Numerosi e riuniti.

Al suo cospetto ci si raccoglieva con tenero affetto e rigoroso rispetto. La
nonna, con autoritaria benevolenza, era sempre attenta a ciascuno, dal figlio più
grande al nipotino più piccolo. Chiedeva della scuola, del lavoro, delle relazioni
affettive e si preoccupava soprattutto che tutti avessero sempre la pancia piena,
retaggio di una memoria storica che solo una certa generazione, ormai quasi del
tutto scomparsa, ha vissuto a testimonianza di tempi davvero duri. E, come ogni
buona e saggia madre di famiglia, sapeva essere tanto accogliente quanto ade-
guatamente sorniona, investigando tra le pieghe delle più piccole sfumature e
riuscendo sempre più a sapere che a voler dire. 

Colpiva la sua ammirevole memoria, così viva e lucida soprattutto nei ri-
cordi della giovinezza nella sua amata terra sicula: gli spostamenti a piedi da
Porticalazzo a Paceco con la sorella Carmela, percorrendo la scorciatoia delle
Rocche Malummeri; le feste in casa Orombello, famiglia imparentata con quel-
la dei Quartana, quando il giovane Titta, tenente dei Carabinieri tornava anche
lui a Paceco per riunirsi alla famiglia; i suoi fiori nella bottega del centro, la vita
di campagna al fianco del padre nelle fatiche e soddisfazioni della terra. 

Aveva uno spirito ironico e acuto nel commentare gli eventi e raccontarli
con brillante trasporto. Per accrescere l’incisività delle sue parole, quasi a sot-
tolinearne gli aspetti più forti e passionali, tornava a usare di tanto in tanto il
suo dialetto siciliano. Qualche volta, se il discorso richiedeva una particolare
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enfasi o un registro tale da concedergli una maggiore importanza, il suo acqui-
sito ma pur sempre straniero accento toscano finiva per dare il passo all’origi-
nario dialetto siciliano, ancora così forte e viscerale in certi termini e tipici in-
tercalari. Come quando, ad esempio, avvicinandosi qualche occasione familiare
da festeggiare tutti insieme, era solita canticchiare questa simpatica nenia

Dumani si marita Cianu
lu frati ri me cucinu

facemu un gran fistinu
e semu tutti dd(r)à

oppure quando notava il figlio Giuseppe che al rientro dai lavori dell’orto o del-
la campagna dismetteva gli abiti sporchi e trascurati sostituendoli con altri ben
più consoni, ordinati e puliti, per andare a fare qualche spesa in paese, e sorri-
dendo gli diceva: “E va a canusciri Bartulu!”. Ricordava bene e spiegava, in-
fatti, che Bartolo era un dipendente comunale di Paceco che svolgeva, tra le al-
tre attività, anche quella di banditore. Quando necessario, messosi a tracolla un
tamburo, percorreva le vie del paese annunciando a gran voce le direttive delle
autorità e facendo precedere le importanti esclamazioni da lunghi e sonori rulli
per richiamare l’attenzione di tutti i cittadini. Per quella circostanza Bartolo,
consapevole e orgoglioso dell’importante funzione pubblica che stava andando
a ricoprire, si assicurava di indossare i suoi abiti migliori, quelli della festa, e i
pacecoti giocavano divertiti commentando quanto il banditore fosse quasi irri-
conoscibile così vestito. 

La Toscana l’aveva accolta e in tutti quegli anni ormai amorevolmente
adottata. Vita si era da sempre integrata, contraccambiando con riconoscenza
quel sentimento verso una terra così generosa e a lei tanto cara, seppur comun-
que straniera. Paceco era e restava, però, un pezzo di sé, della sua storia, della
sua famiglia. Origini che amava portare e far rivivere anche a casa, in cucina e
nel suo orto con piatti tipici come a pasta cu l’agghia o con la coltivazione di
tinnarumi e cucuzzi longhi, trofei, quest’ultimi, dalle dimensioni davvero inso-
lite che si prestavano spesso ai giochi dei nipoti più piccoli, che facevano a gara
a chi era più alto dell’originale ortaggio. 

I figli, tutti i nipoti e i familiari acquisiti la ricordano ancora con accorato
dolore per la sua scomparsa e la ringraziano di cuore per gli insegnamenti rice-
vuti. A lei saranno per sempre grati e riconoscenti. 

Se n’è andata una pacecota, ma resta in Vita un pezzetto di quella bella e
lontana Paceco. 

GIUSEPPE E MARIA ROMANA BARRACO
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L’ULTIMA PANDEMIA

Nessuno di noi, il 31 dicembre 2019, quando con i bicchieri alzati brinda-
vamo all’inizio del nuovo anno e le autorità cinesi notificavano al mondo la pre-
senza nella città di Wuhan di un focolaio di polmonite atipica, causato da un
nuovo coronavirus, avrebbe mai immaginato quello che di lì a poco sarebbe
successo, nessuno poteva pensare di vivere una pandemia.

Sono trascorsi ormai più di cento anni dall’ultima grande pandemia della
storia, la famosa Spagnola. Quello che su di essa conosciamo l’abbiamo letto
sui libri e visto nelle immagini che ci sono state tramandate. I cinquanta milioni
di morti che ha provocato ci danno la consapevolezza della grande dimensione
del fenomeno sanitario che ha causato più morti di quelli della prima guerra
mondiale, ma non suscitano in noi grande emotività.

Quest’ultima pandemia ha un sapore diverso: l’abbiamo vissuta e non pos-
siamo dimenticare. Qualcuno ha perduto persone care, qualcuno ha sperimen-
tato la terapia intensiva e pensato di morire. Per molti di noi alcune immagini
non saranno mai dimenticate.

Come dimenticare il volto morente del dottor Li Wenliang, l’oculista cinese
che per primo ha lanciato l’allarme sulla presenza di un nuovo coronavirus e
che a causa di ciò si è attirato le ire del Governo cinese ed è stato perseguitato?

Come dimenticare l’immagine dell’infermiera di Cremona, stremata dal
lavoro e addormentata sopra la tastiera di un pc dopo un turno massacrante?

Come dimenticare il corteo notturno di camion militari che trasportavano
le bare dei tanti morti di Bergamo: genitori, nonni, figli, deceduti in un reparto
di terapia intensiva e subito chiusi dentro un sacco spruzzato di disinfettante,
senza nessuna veglia funebre, nessun familiare accanto, i più fortunati andati
via con il conforto di una telefonata?

Come dimenticare la solitudine di papa Francesco il Venerdì Santo del 2020
a piazza San Pietro?

Come dimenticare la solitudine di tutti gli ammalati di Covid, in rianima-
zione, costretti dentro un casco che li aiuta a respirare, e ancora quella di coloro
che, ammalati a casa, debbono vivere per tanti giorni dentro una stanza, qual-
cuno dormendo anche dentro la vasca del bagno, per non infettare i propri fa-
miliari?

Come dimenticare gli striscioni con la scritta Andrà tutto bene esposti in
molte case? 

E la mancanza degli abbracci!
Ci ha insegnato tante cose questa pandemia! Anche che si dimentica facil-

mente.
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Pur non sapendo ancora con certezza se il nuovo coronavirus denominato
SARS COV-2 sia il frutto di una comune zoonosi e quindi di una usuale muta-
zione di “virus animale” che, in questo specifico caso, ha consentito al mutante
di fare il salto di specie e di infettare l’uomo o se sia la conseguenza di un in-
cidente di laboratorio, abbiamo sperimentato sulla nostra pelle come una par-
ticella infinitamente piccola può mettere in crisi il mondo intero sconvolgendo
il normale tran tran della vita quotidiana con ripercussioni sanitarie, psicologi-
che, economiche e sociali.

La pandemia ci ha insegnato quanto attuale rimane la lezione della peste a
Milano descritta dal Manzoni: anche oggi come allora i negazionisti, anche oggi
come allora i complottisti, anche oggi come allora gli untori, e molto simili an-
che le pratiche di indagine per arrivare al caso indice, oggi contact tracing (trac-
ciamento dei contatti).

In un’era come la nostra molto avanzata dal punto di vista tecnologico, il
primo strumento efficace utilizzato per fronteggiare questa epidemia non è stato
una nuova scoperta sanitaria, bensì pratiche di contenimento in uso fin dall’an-
tichità e ancora oggi straordinariamente valide come l’isolamento del singolo
soggetto e dei suoi contatti e i cordoni sanitari delle comunità, meglio noti con
il termine inglese lockdown.

E analogie si ritrovano anche nel cosiddetto
“medico della peste”, oggi noto costume del Carne-
vale di Venezia, infatti l’uniforme del cerusico è co-
stituita da un abito nero in tela cerata sigillata intor-
no a una maschera i cui occhi son chiusi da vetri e
il cui naso è simile a un
grosso becco che presen-
ta delle aperture laterali
per consentire il ricambio
dell’aria purificata da un
filtro pieno di erbe aro-
matiche posto al suo in-
terno. Completano il co-
stume i guanti che copro-
no le mani del medico e il
bastone che evita il con-

tatto diretto con l’ammalato. Ci sono tutti gli elementi
che oggi chiamiamo DPI (dispositivi di protezione in-
dividuale): tuta, mascherina con filtro, occhiali e guanti. Nel 2020 i sanitari che
hanno lavorato in prima linea con i malati di Covid (medici, infermieri, opera-
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tori sociosanitari delle rianimazioni e delle corsie ospedaliere, medici USCA e
USCAS) hanno indossato divise per molti aspetti simili a quella del “medico
della peste”, solo il colore bianco le ha rese meno inquietanti e più somiglianti
a quelle che indossano gli astronauti durante le loro passeggiate nello spazio;
in ogni caso, sia durante la peste che durante questa pandemia, la distanza tra
medico e paziente è aumentata e a causa della maschera è mancato il contatto
visivo tra il medico e l’ammalato, primo “medicamento” per il paziente, perché
lo sguardo crea empatia, può rassicurare, è il volto di una voce. 

Come Giano, dio bifronte dell’antica Roma, la pandemia ha presentato ri-
petutamente due aspetti contrapposti l’uno all’altro, infatti, mentre la faccia che
guarda il suo inizio ha rappresentato un momento di solidarietà sociale in cui
si è riscoperto il valore dell’altro, la faccia che guarda verso la sua fine mostra
da parte dei cittadini livelli di aggressività e di rabbia, al di sopra della soglia.

Un esempio fra tutti è l’atteggiamento generale verso i sanitari: l’inizio del-
la pandemia li vede come “Angeli”, eroi che salvano vite rischiando le proprie,
e nessuno mette in dubbio la loro competenza e la loro professionalità, invece
la pandemia avanzata li vede come “Sperimentatori” privi di scrupoli e senso
etico che somministrano vaccini mortali, quasi pozioni magiche, nei deltoidi
della popolazione indifesa. Con lo stesso dualismo, le patologie che all’inizio
della campagna vaccinale hanno rappresentato una indicazione alla sommini-
strazione prioritaria del vaccino, a campagna vaccinale avanzata sono state uti-
lizzate come motivo per farsi escludere dalla pratica vaccinale da coloro che si
opponevano all’effettuazione della vaccinazione.

La gestione della pandemia non è stata semplice, a tutti i livelli, e ci ha tro-
vati impreparati.

Io l’ho vissuta in prima persona come medico del Dipartimento di Preven-
zione, struttura che nell’organizzazione sanitaria del territorio ha avuto un ruolo
centrale nel governo della pandemia e ho avuto contezza immediata dei primi
casi di Covid insorti nella nostra provincia, dove il primo focolaio è scoppiato
proprio tra il personale della nostra ASP. Insieme agli altri colleghi del Dipar-
timento abbiamo gestito tutti i malati che non hanno avuto necessità di ricovero
e tutte le persone che sono venute a contatto con loro.

Ho trascorso mesi attaccata al telefono, dalla mattina fino a tardissima sera,
per tentare di circoscrivere la diffusione del virus tramite il contact tracing e ri-
spondere alle richieste di chi si trovava in isolamento nella propria abitazione.
La programmazione dei tamponi, l’emissione delle disposizioni di isolamento
e di guarigione, le lunghe liste delle persone da contattare sono diventate la mia
occupazione principale, così come l’imputazione di tutti i soggetti positivi della
nostra provincia sulla piattaforma Covid dell’Istituto Superiore di Sanità, re-

39



quisito indispensabile per monitorare l’andamento dell’epidemia in Italia, utile
al Governo centrale per definire le zone gialle, arancioni e rosse ed emettere le
conseguenti circolari. 

Ho gestito le angosce e i problemi dei familiari del “caso numero uno” di
Paceco. Non è stato facile dire di no ad alcune loro richieste per non mettere in
pericolo l’intera comunità. 

Ho fatto mio il bisogno della moglie di un deceduto per Covid che voleva
assistere al funerale del proprio marito, ma non poteva perché in isolamento.
Ho deciso, dopo averle fatto effettuare un tampone, di non negarle questa pos-
sibilità che l’avrebbe fatta vivere meglio. A causa di ciò non ho dormito per tan-
te notti! 

Ho partecipato alla riunione che ha stabilito la prima e unica “zona rossa”
del nostro territorio: la città di Salemi. è stata per tutti una decisione difficile
ma, per allora, quella più corretta.

Il 31 dicembre del 2020 c’ero quando all’ospedale di Trapani è arrivata la
prima fornitura di vaccino “anti Covid” per la nostra provincia e insieme agli
altri colleghi presenti l’abbiamo accolto come si accoglie un bambino appena
nato, con la consapevolezza e la speranza che avrebbe cambiato il corso del-
l’epidemia, come un figlio cambia il corso della vita di un genitore.  

Quanto garbo nel trasportarlo e nel garantire la catena del freddo (tempe-
rature sotto lo zero)! Una volta scongelato lo abbiamo cullato per dieci volte,
cinque in un senso e cinque nell’altro, con delicatezza perché l’RNA messag-
gero, la molecola di cui è fatto, è instabile e i movimenti bruschi possono inat-
tivarla.

Ho avuto l’onore di vaccinare il primo soggetto nella nostra provincia, un
collega anestesista.

Ho ascoltato i racconti di chi, lavorando in rianimazione, mi riferiva il
dramma dei pazienti destinati alla intubazione e nel novanta per cento dei casi
all’exitus, tutti consapevoli di ciò e pentiti di non aver effettuato la vaccinazione,
molti per propria scelta, qualcuno per decisione dei familiari, qualche altro per
scelte dei sanitari consultati che hanno preferito rimandare la vaccinazione ri-
chiesta. Come medico mi sono sentita responsabile per quelle morti evitabili.

Ho cercato di dare il mio contributo professionale e umano alla storia di
questa pandemia nel nostro territorio, per quanto ho saputo e potuto dare.

A distanza di quasi tre anni dalla sua insorgenza, ancora il lavoro non è fi-
nito, ma la pandemia è cambiata e, come succede agli uragani, il virus ha perso
la sua forza iniziale, si è trasformato e, passando di variante in variante, ora pre-
ferisce non uccidere più il suo ospite ma vivere insieme a lui nelle migliori con-
dizioni per entrambi. Non dobbiamo tuttavia abbassare la guardia, soprattutto
le persone fragili.
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La peculiarità di questa pandemia, innovazione rispetto a quelle passate, è
stata la disponibilità in pochissimo tempo di un vaccino che, pur non impedendo
l’infezione, ha con certezza evitato tantissime morti e cambiato la storia della
pandemia stessa. Raggiungere questo risultato in tempi straordinariamente bre-
vi è stato un miracolo della scienza!

Sulla vaccinazione “anti Covid” è stato detto tantissimo: tutto il bene da
parte della comunità scientifica e tutto il male da parte degli antivaccinisti. Io
penso che la sua importanza sia stata ben compresa da un signore che presso l’-
hub di Cipponeri, quando il problema per chi si doveva vaccinare era ricevere
il vaccino a RNAmessaggero o quello a vettore virale, mi ha detto: «Dottoressa,
mi vaccini con qualsiasi vaccino, perché venendo qui dicevo a mia moglie “Si
un mi vaccinu stiornu e mi pigghiu u coronavirus, finisci a corona di ciuri”».

In questa genuina e divertente espressione è sintetizzato il vero significato
della vaccinazione anti SARS COV-2.

Quell’uomo semplice aveva capito!
Per concludere allego a queste mie riflessioni alcuni grafici che rappresen-

tano i “numeri” dell’epidemia da SARS COV-2 nel nostro Comune.
PINA CANDELA
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VIA CRISPI

Nei tardi pomeriggi d’estate, quando il sole abbandonava il marciapiede
davanti alla bottega di don Vito De Blasi, Bastiana, la moglie, lentamente scen-
deva lo scalino portando con sé la poltrona di vimini sulla quale si sarebbe se-
duto il marito dopo avergli sistemato i presìdi che alleviavano non poco le sue
sofferenze: due cuscini, il poggiapiedi e u muscaloru, un ventaglio rudimentale
ricavato da una foglia più o meno grande di giummara (palma nana), che ser-
viva ad allontanare le mosche. 

La poltrona era rivolta verso l’incrocio di via Roma e l’angolo della piazza
Vittorio Emanuele al fine di guardare il via vai che a quell’ora si faceva più so-
stenuto.

Di lì a poco, come ogni pomeriggio, sarebbe arrivato il camion della ditta
“Tipa” che immancabilmente si sarebbe fermato davanti alla bottega. L’autista
sarebbe poi sceso, avrebbe sollevato il telo posteriore, sistemato la scaletta ver-
de al centro e da lì, una a una, sarebbero scese, con fare umile, raccolte in se
stesse con il viso rivolto verso il basso e avvolto nel fazzoletto che portavano
al capo anche d’estate, quasi a nascondere la vergogna di essere protagoniste
di tale scena, le donne che si recavano negli opifici della tonnara della vicina
città di Trapani. Andavano leste verso casa per non fare percepire l’odore del
pesce.

Don Vito Gervasi, che tutti storpiavano in De Blasi, era un corposo signore
anziano, di bassa statura, che soffriva di parecchi affanni. Rosso-roseo di car-
nagione, il capo calvo con i segni di lesioni cheratosiche, aveva due grosse 
sopracciglia mal curate in un viso rotondo e grande con un naso a ridosso di 
un rinofima. Labbra carnose, mento e zigomi prominenti, occhi relativamente
piccoli.

Tutto il suo corpo sembrava prepotentemente prorompere ed espandersi
verso l’esterno.

La sua camicia bianca lasciava intravedere radi peli rossi e bianchi sul pet-
to, mentre due anelli di adipe attorno al collo davano la sensazione che il capo
poggiasse su un piedistallo e gli conferivano un aspetto “consolare”.

Le sue mani, le cui dita sembravano tanti salsicciotti, quando le mosche
non lo tediavano poggiavano sul prominente addome. I pantaloni sbottonati era-
no tenuti da grosse e robuste bretelle.

I piedi edematosi che a mala pena entravano nei sandali slacciati trovavano
sollievo sul poggiapiedi. Suo compagno inseparabile il bastone di bambù.

Tutta la vita aveva gestito con la prima moglie, e ora con la sua Bastiana,
la bottega di generi alimentari più importante di Paceco. Nella bottega c’erano
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un ampio ingresso, alla cui sinistra era allogata una vetrina con bottiglie di vario
genere esposte, un grande bancone color cachi, con un ripiano di marmo di San
Vito, che troneggiava al centro e sul davanti aveva parecchie vetrine di esposi-
zione.

Ai lati del bancone ancora altre grandi vetrine contenenti salumi vari e for-
maggi della migliore qualità, olive nere e verdi marinate e farcite, capperi,
sgombri, tonno e prodotti di tonnara, aromi e spezie di tutte le specie e anche le
più rare prelibatezze per benestanti. Dal tetto scendevano, oltre a parecchi fe-
stoni che catturavano le mosche, ancora salumi, mortadelle, prosciutti, il tutto
in un tripudio inebriante di odori che riportava alla memoria sensuali atmosfere
orientali.

Nel tardo pomeriggio gli avventori, alcuni dei quali erano degli habitué,
dopo aver scambiato qualche parola con don Vito, entravano nella bottega per
consumare le leccornie che venivano preparate dalla zia Bastiana.

Bastiana era una donna robusta e di bassa statura, con un viso rotondo, ro-
seo e un’espressione dolce, capelli radi con una marcata alopecia, sempre vestita
di nero, si muoveva lentamente e pronunciava, con voce bassa e sempre con
garbo, poche ed essenziali parole. Tra scapece, tonno, olivette, capperi, salumi
e spezie di varia natura sapeva soddisfare qualsiasi palato più o meno  raffinato
con i suoi panini per tutte le tasche e le rosette da trenta, cinquanta lire in su.

Diretta concorrente di don Vito era la zia Salva, la cui bottega era proprio
dirimpetto a quella del nostro protagonista. Questa bottega, davvero molto pic-
cola, veniva gestita con la collaborazione delle sue tre figlie, tutte schette (non
sposate): Dora, che soffriva di fegato ed emetteva continuamente eruttazioni,
stanziava dietro il minuto bancone verde; Vincenza, la secondogenita, e Maria,
la più dolce e affettuosa, erano ai comandi di Dora. La bottega era fornita di
prodotti essenziali e faceva riferimento a una clientela più umile. Non vi si po-
teva trovare il formaggino Mio e nemmeno certi tipi di cioccolata o di salumi,
ma c’erano i golosini, dolcetti di crema ricoperti di uno strato sottile di ciocco-
lata che si scioglievano delicatamente in bocca, le piccole cotognate di Napoli,
i quadratini Ferrero al latte, la cioccolata spalmabile di Alba anche di color rosa.
Il punto forte della bottega consisteva nel fatto che era dotata di una ghiacciaia
per offrire nel periodo estivo cocomeri freschi.

Salva era una donna minuta, di statura abbastanza bassa, talmente magra
da sembrare tutta pelle e ossa. Le sue mani ossute, le dita deformi lasciavano
intravedere grossi vasi bruno oscuri. Il viso minuto, smunto, avvolto in tutte le
stagioni dell’anno in un fazzoletto azzurro grigiastro con un doppio nodo sotto
lo sparuto mento. I suoi piccoli occhi azzurro cenere, le sopracciglia bianche e
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rade quasi invisibili, le guance incavate accentuavano ancor di più la prominen-
za degli zigomi. Labbra sottili, bocca piccola e raccolta.

Dopo una vita dietro il bancone aveva lasciato fare alle sue figlie e passava
le giornate sull’uscio della bottega seduta in un angolo. Portava sempre un
grembiule nero su una veste dello stesso colore, lunghe calze nere e pantofole
di feltro anch’esse nere. Con l’indice delle mani tremanti sistemava continua-
mente i bordi del fazzoletto sulle guance per accomodarli sul viso nel modo mi-
gliore. “Ciatu meu, sangu meu (fiato mio, sangue mio), parla cu Dora, ccà c’è
Maria, parla cu idd(r)i” diceva agli avventori quando entravano dopo averla
doverosamente salutata. E quando questi andavano via, consci della sua fragi-
lità, le dicevano salutandola: “E sempi cu saluti!”.

Nella bottega della zia Salva così come in quella di don Vito abitualmente
si vendeva baccalà a mollo, tenuto in una bacinella smaltata di color bianco con
il bordo azzurro su un supporto metallico a guisa dei lavabi che anticamente
erano di arredo nelle case dei benestanti. Lateralmente c’erano i coltelli e un
pesante tavolaccio, su cui veniva tagliato il baccalà, copriva interamente la ba-
cinella che conteneva il prezioso pesce. Il tavolaccio era difficile ma non im-
possibile da rimuovere. L’odore del pesce dall’una e dall’altra parte della strada
era motivo di grande attenzione da parte di numerosi felini, che lì ovviamente
non mancavano. Don Vito con la sua presenza certamente faceva da deterrente
e vigilava costantemente conoscendo l’astuzia, il passo felpato nonché la rapi-
dità dei gatti. Come per gli esseri umani “al cuor non si comanda”, così per i fe-
lini “al palato non si comanda”, tanto è irresistibile l’odore del pesce!

“Salva, Salva, Salva” gridò un giorno don Vito, ansimando e quasi a squar-
ciagola, “Salva, Salva, il baccalà... il gatto... ti ruba..., Salva, il gatto... il bacca-
là... ti sta rubando”. Ovviamente non voleva di certo neppure lontanamente al-
ludere all’altro non oscuro significato tipicamente siciliano del prezioso pesce.

Impassibile rimase la zia Salva ascoltando tali richiami. Alzò il capo e le
spalle, le sue mani più tremanti del solito sistemarono ancora una volta il faz-
zoletto e i capelli sulla fronte, il viso assunse un aspetto severo con un’espres-
sione indignata, poi “Non muovetevi!” ordinò alle figlie e, aggiunto un altro
nodo al fazzoletto sotto il mento, così sentenziò: “Sempi vastasu è”.

GIACOMO TRANCHIDA
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IL MIRACOLO DEL PANE

Qualche anno fa l’amico Alberto Barbata, direttore emerito della Biblioteca
comunale di Paceco, mi ha fatto dono di un foglio fotocopiato da un libro, scrit-
to negli anni ’50 del secolo scorso da Mario Serraino, intitolato Trapani nella
vita civile e religiosa. Era esattamente la pagina 238 del testo, dove si narra un
avvenimento, il cosiddetto miracolo del pane, verificatosi a Trapani nella chiesa
di san Domenico nel 1642, anno di grave carestia.

Nel libro, che comprende notizie storiche ricostruite alla luce di atti notarili
dei secoli XVI, XVII e XVIII, Mario Serraino parla del Crocifisso ligneo, arri-
vato dall’Oriente intorno al 1200, situato sull’altare della chiesa di san Dome-
nico. Di tale Crocifisso, che prima dimorò nella chiesa di Santa Maria del Gesù
alla Giudecca e successivamente fu trasferito a san Domenico, si dice che ve-
niva collocato sull’altare maggiore della suddetta chiesa in occasione di cala-
mità, carestie, guerre, in modo che i fedeli potessero pregare sia la Vergine Ma-
dre sia il Santissimo Crocifisso.

Nell’agosto del 1715 presso il notaio Giovanni Stabile veniva registrata
una relazione sui miracoli e gli avvenimenti importanti che avevano avuto per
protagonista quel Crocifisso. 
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Si comincia dal 1565, quando il Santissimo Crocifisso sudò sangue e pose
così termine alla peste che affliggeva la popolazione. In un’altra occasione, una
donna di nome Dorotea Salesa di Salemi riacquistò la vista dopo essersi bagnata
gli occhi con l’olio della lampada votiva. Inoltre si parla della carestia del 1641-
42 a Trapani, circostanza in cui avvenne il miracolo del pane che ha suscitato
e colpito la mia curiosità, perché il suo protagonista è un bambino di quattro an-
ni, Rocco Di Bella, che porta lo stesso nome e cognome di mio padre, del nonno
di mio padre e di mio figlio, al quale, come primogenito, nel rispetto dell’antica
tradizione, ho dato il nome del nonno paterno. 

Nel testo consultato presso la Biblioteca Fardelliana si racconta che il 22
febbraio del 1642, essendo il popolo in grave difficoltà per la carestia che aveva
colpito il territorio di Trapani e l’intera Sicilia, il Priore della chiesa di san Do-
menico, d’accordo con il Senato, dispose la collocazione del Crocifisso sull’al-
tare maggiore, così che i fedeli e il popolo tutto potessero incrementare le pre-
ghiere. 

Quel 22 febbraio ac-
cadde  un  fatto  divenuto
storico: una donna, madre
di quattro figli e incinta del
quinto, in seguito al pianto
continuo di uno dei suoi fi-
gli (quello di quattro anni)
che per la fame la suppli-
cava  di  dargli  del  pane,
non potendolo accontenta-
re gli disse: “Va’ dal Padre
Crocifisso e domanda il
pane a Lui!”.  Il  piccolo
Rocco entra nella chiesa di
san Domenico, si fa largo
tra i fedeli in preghiera e a
voce alta implora: “Padre,
Padre, dammi il pane!”. A
questo punto i fedeli pre-
senti si accorgono che Ge-
sù Crocifisso stacca la ma-
no destra dal chiodo della croce e porge al bambino un bianchissimo pane, che
cadde nella falda del cappottello. Incantati, gridando al miracolo, i fedeli si pre-
cipitano a informare i frati nel convento attiguo alla chiesa. I frati, accorsi, tro-
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varono il piccolo con il pane ancora in mano e alcune molliche sparse per terra.
Dopo aver raccolto quelle briciole, informarono gli Organi superiori. Succes-
sivamente un frammento di quel pane, dopo la conferma dell’avvenuto mira-
colo, venne posto nella reliquia che conserva l’osso di santa Caterina da Siena.
Così, per disposizione del vescovo di Mazara, mons. Bartolomeo Castelli, ven-
ne iniziato il processo del miracolo, e si diede incarico al notaio Giovanni Sta-
bile di stendere una relazione. A seguito di questo prodigio, si legge nel mano-
scritto del Registro senatoriale degli anni 1654-1655, 8 ind., il Viceré ordinò
al Senato di tenere pubblico Consiglio per proporre di dare a Francesco Di
Bella, padre di Rocco, la somma di once quattro annuale, vita natural durante;
somma questa da iscrivere a carico del bilancio del Comune (lettera datata Pa-
lermo 23 dicembre 1645). 

Il libro di Mario Serraino ha spinto la mia curiosità a effettuare una ricerca
storica sulle origini della famiglia Di Bella. L’occasione mi si è presentata par-
tecipando a una conferenza nella quale la professoressa Stefania La Via, vicedi-
rettrice dell’Archivio Storico Diocesano di Trapani, ha relazionato sull’impor-
tanza e l’utilità della conservazione di documenti come atti di matrimonio, di
nascita, di battesimo e censimenti di interi nuclei familiari. Dopo la conferenza
ho chiesto alla relatrice la possibilità di consultare i libri dell’Archivio che mi
consentissero di scoprire le origini dei miei avi e soprattutto di trovare notizie
del bambino del miracolo. Così, grazie alla grandissima disponibilità della pro-
fessoressa La Via e alla preziosa collaborazione di due archiviste, ho potuto ri-
costruire, risalendo indietro di oltre quattro secoli, l’albero genealogico della
mia famiglia e scoprire che i Di Bella discendono da quel piccolo Rocco mira-
colato.

Infine la ricerca mi ha pure consentito di risalire all’errore di trascrizione
o di dichiarazione, a causa del quale, almeno fino a sessant’anni fa, in seno alla
mia stessa famiglia, accanto al più diffuso “Di Bella” figurava anche  il solo
“Bella”.

L’errore è nato circa 160 anni fa come dimostra un atto in cui, su cinque fi-
gli di un mio avo, quattro sono registrati con il cognome Di Bella, uno con il
cognome Bella nel certificato di nascita e di battesimo e Di Bella nell’atto di
matrimonio.

Errori del genere non sono rari, tant’è vero che nell’albero genealogico di
diverse famiglie pacecote figurano fratelli con cognomi diversi.   

CARLO DI BELLA
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IL MAESTRO E LA PARTITA

Quella mattina di una domenica di marzo di tanti anni fa, come tutte le altre
festività comandate, era un giorno speciale. Una goduria per chi andava ancora
a scuola e non doveva alzarsi all’alba, ingoiare in fretta qualcosa di caldo, re-
cuperare libri quaderni e cinghietta per tenerli assieme e correre alla fermata di
un autobus sempre strapieno. Non sempre ci si riusciva e talvolta si era costretti
a fare autostop sulla discesa, a destra del birillo, che porta a Trapani, sede di
tutte le scuole superiori. 

Non si poteva arrivare sempre alla seconda ora. Le seconde ore erano stra-
tegiche per scansare qualche interrogazione di prima mattina, perché non sem-
pre c’era la voglia nel pomeriggio precedente di fare tutto. Per fortuna si era ab-
bastanza vaccinati all’invasivo virus del secchionismo, una brutta malattia in-
fettiva di quel tempo, ancora oggi perdurante. Qualcuno, che aveva più espe-
rienza degli altri per gli anni che aveva dovuto ripetere, cantilenava spesso, per-
ché spesso le prime ore saltavano, che non era problema di impreparazione. Era
solo che i circuiti della memoria tardavano ad aprirsi a prima ora, si rischiava
un brutto voto e non era il caso di rischiare. Mica ci si poteva alzare dal banco
e rivolgersi al professore di turno, dicendo di essere leggermente impreparato
e beccarsi un puntino, meglio un piccolo voto, come succedeva a un non dimen-
ticato compagno di liceo, che sfumava in quel leggermente le sue défaillance. 

Le domeniche, insomma, erano giorni speciali: niente scuola, niente inter-
rogazioni, niente pensieri, se non per le accelerazioni di frequenze dei cuori gio-
vani, quando le ragazze uscivano dal sentir messa e si mettevano a passeggiare
in piazza. Una grande piazza, quella di Paceco, sempre piena di gente, giovani,
vecchi, bambini, che nelle sere d’estate si illuminava di colori, di profumi, di
allegria. 

Una piazza particolare, dove un manufatto marmoreo del 1936, di impor-
tante connotazione patriottica ma di un assoluto ingombro fisico, posto com’è
al centro, costringe anche oggi a passeggiare solo ai lati. Adesso non succede
più, le passeggiate si fanno su Internet, allora invece, queste tradizionali corsie
laterali servivano ai cittadini per incontrarsi.  

E poiché le sedi dei maggiori partiti politici si affacciavano tutte sulla piaz-
za, le tattiche amministrative, le strategie elettorali dei vari schieramenti viag-
giavano sulle stesse fasce. I socialisti passeggiavano sulla sinistra della piazza,
i democristiani sul lato opposto, mentre i comunisti si assiepavano in un can-
tuccio, attorno a un sedile, a parlottare a bassa voce tra di loro, come una setta
carbonara.

Anche gli innamoramenti correvano nelle rasoiate di un sguardo, quando
ci si incontrava passeggiando nell’andirivieni pendolare; le ragazze rigorosa-
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mente da un lato e i ragazzi dall’altro. Ed erano gli occhi, sempre gli occhi a
tradire i sentimenti, a intristire o a rallegrare secondo il caso. In quel tempo non
era possibile tra i coetanei di sesso diverso, pur se amici o compagni di scuola,
passeggiare o stare insieme pubblicamente. E poi in piazza, dove c’erano tutti
e ci voleva poco a fare uscire storie senza costrutto. Ne valeva della reputazione.
Una solenne ipocrita idiozia. Ma così era allora e non sapevamo che presto sa-
rebbe stata spazzata via, anche per merito di quella generazione. 

Enzo e Tore, quella mattina, usciti da casa, si trovavano davanti al loro
“Circolo di Cultura”, posizionato proprio a ridosso della piazza e frequentato
da studenti, professionisti, artigiani, commercianti, pensionati del paese. Non
inganni la dicitura altisonante; gli scherzi, le battute, i motteggi, le infuocate di-
scussioni sugli eventi calcistici, le giocate a carte erano la vera cultura di quel
Circolo. Comunque una scuola di vita. 

Senza fretta, i due giovani, stavano gustando Camel senza filtro, generosa-
mente offerte dai parenti americani, che ogni tanto ritornavano in paese. Altra
roba, e di classe, per chi poteva permettersi solo sigarette italiane, e, per giunta,
quelle meno care. Aspettavano u zzu Piu, il Maestro, che quel pomeriggio, come
spesso accadeva, li avrebbe condotti allo stadio provinciale con la sua macchina. 

Pio era davvero un personaggio geniale, tanto eccentrico quanto ricco di
umanità. Da giovane era stato un bravo batterista, che con il suo gruppo musi-
cale (I Royals credo si chiamasse) anni prima aveva accompagnato Mina in un
tour canoro nelle nostre latitudini. Già in età, si era impiegato in un ente pub-
blico, ma era rimasto un artista, un gentiluomo di altri tempi, che badava alla
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moglie molto cagionevole e, ogni tanto, al Circolo si distraeva, giocando a be-
lote e a tressette o raccontando squarci della sua vita passata. 

Un uomo generoso con tutti. Tifosissimo del Trapani e del Palermo, nella
cui città si recava quando scendevano alla “Favorita” le squadre più forti del
campionato. Ogni tanto, quando c’era un posto in macchina, conduceva con sé
anche qualcuno dei più giovani. Ed era un’avventura che durava tutto il giorno,
perché si partiva alle 9 di mattina e dopo due ore e più, fra strade impossibili,
si arrivava allo stadio. 

Panini e panelle e un po’ di frutta portata da casa, seduti sopra un piccolo
muro di cemento, prima di fare la fila alle biglietterie, fra strilloni e bagarini a
convincerti che, per qualche spicciolo in più, non conveniva aspettare. Non era
questo il caso di quei calciofili itineranti, che di tempo ne avevano a iosa. Già
un’ora e mezzo prima dell’inizio erano dentro lo stadio, in gradinata, a fumare,
a guardare l’orologio, a vedere innaffiare il campo, incuriositi dai giocatori che,
ancora in abiti civili, perlustravano il terreno di gioco. Una liturgia sempre egua-
le, perché allora vedere direttamente un incontro di serie A significava raccon-
tare non solo la partita ma tutta una giornata, che si concludeva a sera dopo altre
due ore di auto. 

Il Maestro, in genere puntuale, quella mattina si presentò mezzora dopo,
avvolto da un’enorme sciarpa granata al collo. Freneticamente si tolse il cap-
pello, buttò il solito impermeabile beige su una poltrona del Circolo e con fare
misterioso li invitò a spostarsi in un vano interno ancora vuoto. “Ragazzi, ho
fatto un sogno, un sogno importante che ancora è impresso sulla mia mente.
Mi è apparso un vecchio con un pallone in mano e mi ha detto che il Trapani
oggi finalmente può vincere la partita contro il Cosenza (se ben ricordo), a con-
dizione che almeno cinque amici si mettano attorno a un tavolo ed evochino i
Soggetti (sue personali entità misteriche e ultramondane, di difficile compren-
sione per i profani)”.

Solo per l’affetto nei suoi confronti i due amici riuscirono a trattenersi dal
ridere. Scherzava? Diceva sul serio? Nel dubbio rimasero in un silenzio inter-
rogativo. Tante volte, quando si giocava a carte, Pio li evocava questi Soggetti,
ma era un modo simpatico di animare un gioco, dove la posta in palio era solo
lo sfottò nei confronti dei perdenti. 

Eccentrico com’era, una sera al Circolo mise quattro candele su un tavolo
di legno e cominciò a guardare gli astanti, fermando infine lo guardo su uno dei
soci. “Gli amati Soggetti come un fiume in piena mi conducono a te”, disse,
strabuzzando gli occhi, “e se vuoi una prova della loro presenza posso dirti tutto
quello che hai ingurgitato dall’inizio alla fine del pranzo di quest’oggi”. “Vab-
bè, e iò, sceccu, chìu a vossìa!”,  rispose, sorridendo e con un misto di disinvol-
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tura, il giovane indicato. Ma quando il Maestro, con la voce in falsetto, elencò
nell’ordine le pietanze ingoiate, il poveretto sbiancò, farfugliò e ci volle una se-
dia per non farlo cadere a terra. Imbambolato e del tutto rintronato, non bastò
un buon quarto d’ora per riprendersi. E non del tutto. Per una intera settimana
non si capacitò mai completamente, nonostante il Maestro, per rincuorarlo, gli
avesse spiegato che non c’era niente di soprannaturale e che era stato suo padre,
incontrato casualmente qualche ora prima, a raccontargli con soddisfazione
quanto di buono avesse assaggiato e quanto vorace fosse il figlio.

Stavolta, però, u zzu Piu non sembrava che scherzasse, l’aplomb era di
tutt’altro genere. “Chiamate altri due vostri amici fidati, io vi aspetto qui”, ri-
prese serio. Dopo qualche minuto, non fu difficile trovare in piazza Nino e Ma-
rio, due loro inseparabili amici, che lo conoscevano bene e che, incuriositi per
lo strano invito, li seguirono. 

Tutti e cinque si sedettero attorno a un tavolo rettangolare, perché quello
rotondo, più esoterico, era impegnato da altri iscritti al Circolo (non tutto riesce
alla perfezione) e aspettarono. Pio chiese loro di alzare le mani in alto a mo’ di
preghiera, di non parlare, di concentrarsi, respirare poco, perché era pura forza
energetica che usciva e non bisognava disperderne troppa. L’eccesso di entropia
non fa mai troppo bene. “Mai dilapidare umori di trascendenza, ché ne vale
della riuscita dell’esperimento”, concluse.  

Nell’assoluto silenzio, dopo qualche minuto solo lui abbassò le mani, pog-
giandole sopra un vecchio quaderno a quadretti, dono di un mago di avanspet-
tacolo, che aveva conosciuto tanto tempo prima in uno dei suoi happening mu-
sicali. E a bassa voce esclamò: “Oh vecchio della notte! oh miei amati Soggetti!
gli amici sono tutti qui come avete richiesto, giovani dal cuore innocente, che
insieme a me vi pregano di fare vincere il Trapani. Noi saremo lì ad aspettarvi”. 

Non ci fu il tempo di niente, perché si alzò di scatto, sorrise soddisfatto e
li invitò ad andare a prendere un caffè nello storico bar Cusenza. Per tutti l’ap-
puntamento era per l’una e mezzo pomeridiane e tra battute, risolini e un misto
di aspettativa andarono a pranzare. Qualcuno dei giovani, sempre il solito (mai
una volta che fosse puntuale), ritardò, così la Fiat Seicento del Maestro partì da
Paceco, che erano quasi le due. 

Entrarono dentro lo stadio pochi minuti prima che cominciasse l’incontro
e presero i posti liberi che trovarono in gradinata. La partita era di cartello e
c’erano molti spettatori a vedere un Trapani che non vinceva da sei giornate.
L’apprensione e il  nervosismo erano palpabili, malumori e speranza si mischia-
vano al fumo delle sigarette strapazzate dal continuo, nervoso movimento delle
dita di inguaribili tifosi. E più scorreva l’incontro più l’ansia cresceva, specie
quando gli ospiti andarono in vantaggio per la disattenzione di un terzino gra-
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nata. Il primo tempo si chiuse tra i fischi e la costernazione. La prestazione della
squadra era stata davvero scialba, senza nerbo, incolore e qualcuno aveva già
cominciato a inveire contro allenatore e giocatori, invitandoli a cambiare me-
stiere, che andassero a lavorare.  

Il Maestro, dopo i primi minuti di sorrisi e saluti agli amici che aveva in-
contrato tra gli spettatori, era ammutolito, ogni tanto alzava gli occhi al cielo
incredulo, con l’espressione tipica di chi dice a se stesso: “Non è possibile. Dove
sono andati a finire gli amati Soggetti e il Vegliardo del sogno? Perché?”. Du-
rante l’intervallo non prese neanche il solito Caffè sport Borghetti, un liquore
al caffè che, nella versione mignon, era molto venduto negli stadi di allora.

Iniziato il secondo tempo, la solita lagna di una squadra senza idee, con la
gente che rumoreggiava e Pio che scuoteva la testa. Improvvisamente, a un
quarto d’ora dalla fine, ispirato da chissà cosa, alzò le mani in alto come se ca-
rezzasse batuffoli d’aria, sillabando elementi vocali incomprensibili. Passarono
pochi secondi e il Trapani pervenne al sospirato pareggio; cross dalla destra,
colpo di testa all’incrocio e goal. “Vinciamo”, disse sempre contratto, e così fu,
perché, quasi a tempo scaduto, una successiva, fortuita rete portò la squadra di
casa alla sospirata vittoria. La partita si chiuse con un boato di soddisfazione;
applausi e abbracci, maglie dei giocatori lanciate sugli spalti e cori di ringra-
ziamento. 

“Lo so io chi bisogna ringraziare”, si schermì, sorridendo, il Maestro. E
anche l’auto, nella sua inossidabile e ferrea meccanica, durante il viaggio di ri-
torno in paese, sembrò avvertire, nelle sue accelerazioni, quanta misterica forza
trasportasse. Un’apoteosi di allegria, di soddisfazione e di tanti successivi rac-
conti sul prodigio avvenuto. Che non ebbe più a ripetersi però. Per le due o tre
settimane calcistiche che seguirono, l’esperimento del richiamo astrale non riu-
scì più, infatti il Trapani si incartò tra pareggi e sconfitte. Qualcosa non aveva
funzionato a dovere. Eppure tutti i passaggi erano stati rispettati come la  prima
volta. Eccetto uno, il posto in gradinata dove il Maestro si era seduto la dome-
nica in cui il Trapani aveva vinto. E fu una sventura non averlo più individuato,
nonostante i vari sforzi di memoria, che spinsero Pio e i suoi giovani amici a
una ricerca spasmodica. Fino a chiedere, nelle partite successive, la cortesia di
spostarsi a qualche inconsapevole spettatore che poteva aver posato i glutei lad-
dove si sarebbero rivolti i Soggetti propiziatori.

Niente, non ci fu verso. Fosse stato oggi con gli stadi che hanno i posti nu-
merati e identificabili nel biglietto d’entrata, il Trapani, con la protezione delle
divinità altre, sarebbe in serie A.

SALVATORE BONGIORNO
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IL DIALETTO DIMENTICATO

Quest’anno racimoleremo un po’ di memoria storica attraverso la presen-
tazione di riciuppari, una parola che mi ha accompagnato fin dall’infanzia e
ancora non mi abbandona. 

RICIUPPARI – Il mio primo incontro con questa parola – il ricordo è an-
cora nitidissimo a distanza di oltre sessant’anni – avvenne mentre stavo beven-
do, piano piano perché durasse di più, una tazza del latte che si produceva a Pa-
ceco quando ancora non si sapeva nemmeno cosa fossero i supermercati.

Quel latte, che nutrì generazioni di piccoli pacecoti, durò fino agli inizi degli
anni ’70, poi, travolto dallo tsunami del progresso tecnologico, sparì portando
con sé una parte di memoria collettiva che sarebbe imperdonabile lasciar cadere
nell’oblio, perciò, prima di passare a riciuppari, dedico a quel latte, scomparso
ma non perduto, un exursus destinato soprattutto a chi non l’ha conosciuto.

Premesso che nei primi anni ’50 in molte famiglie pacecote si saltava la co-
lazione non certo per motivi di dieta, chi poteva permettersi il latte, oltre all’im-
barazzo della scelta, aveva anche il vantaggio di averlo a chilometro zero o ad-
dirittura consegnato a domicilio.

Se uno preferiva il latte vaccino si poteva accordare con un vaccaro per far-
selo portare a casa appena munto, bello e imbottigliato, ma col rischio che fosse
“parzialmente scremato” per l’aggiunta di acqua, oppure poteva recarsi perso-
nalmente in una delle numerose stalle (i stalluna), dislocate all’interno del cen-
tro abitato, per farselo mungere in presenza dentro un proprio recipiente. Oltre
agli acquirenti – anche questo è storia – nelle stalle si presentavano di buon mat-
tino numerosi genitori che portavano i propri piccoli a riempire i polmoni di
“profumo” stallatico, era quello infatti l’unica medicina prescritta dai medici
di famiglia (i pediatri chi li conosceva?) contro la pertosse; e non era raro vedere
genitori trapanesi che venivano a “curare” i propri bambini a Paceco.

Chi optava per il latte di pecora poteva farsi cliente di uno dei tanti pastori
ambulanti che tutte le mattine giravano con un piccolo gregge selezionato per
mungere il latte a domicilio.

Chi, infine, amava il latte di capra doveva rivolgersi all’unico, mitico di-
stributore, u zzu Ninu soprannominato Mischinu, che alle prime luci dell’alba,
tutti i giorni, compresi i festivi, passava di casa in casa con la sua affezionatis-
sima Bianchina e altre due caprette scampanellanti. Noi bambini (che bei ricor-
di!) saltavamo giù dal letto sentendolo arrivare o solamente per vederlo passare
o, meglio, per farci mungere in una tazza il latte che bevevamo così, caldo di
mammella, senza bollirlo come prescriveva, inascoltato, il buon Pasteur, lo
scienziato che diede il nome alla pastorizzazione.
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Dulcis in fundo, c’era la possibilità, più rara, più cara e più prelibata, di pro-
curarsi u seri ricotta andando a trovare, sempre all’interno del paese, un peco-
raio che, una volta alla settimana, cagliava il latte in presenza di spettatori, quasi
sempre bambini, che, in fila, con in mano il portapranzo d’alluminio di una vol-
ta, non vedevano l’ora che arrivasse il loro turno per portare a casa la zabbina
(siero e ricotta) fumante dove inzuppare il pane (anche quel sapore mi arriva
col ricordo!).

Ma  ora  ritorniamo  all’inizio
per riprendere il racconto interrotto
dall’excursus sul buon latte pace-
coto di un tempo.

Stavo sorseggiando la mia bel-
la tazza di latte quando mio nonno
Andrea, che faceva colazione con
me ma aveva già finito da tempo,
dopo avermi graziosamente solle-
citato a sbrigarmi: “Allestiti chi sta
scurannu” (“Sbrigati perché sta fa-
cendo buio”), mi propose a brucia-
pelo: “A natru pizzudd(r)u ci voi
veniri cu mia a riciuppari?” (“Fra
un  po’  ci  vuoi  venire  con  me
a...?”).

Se  mi  avesse  chiesto  di  ac-
compagnarlo a raccogliere luma-
che (crastuna, stuppatedd(r)i, bab-
baluci e babbalucedd(r)i) oppure
verdure selvatiche (gira, burrania,
cicoria, qualedd(r)u, finucchied-
d(r)u), esperienze che mi rendeva-
no felice e a cui mi aveva già abituato, non avrei esitato a gridargli la mia esul-
tanza con un “Sììì!”, quella volta invece esitai, confuso e spiazzato da una parola
mai sentita che non mi consentiva di capire né cosa fare né dove andare. Allora
chiesi impaziente: “Chi veni a diri?” (“Che vuol dire?”).

Di solito il mio buon maestro di dialetto soddisfaceva all’istante ogni mia
curiosità lessicale, ma in quella circostanza scelse di affidare la risposta alla
pratica più che alla teoria e accrebbe la mia curiosità dicendomi: “Emuninni e
ti lu fazzu viriri” (“Andiamo e te lo faccio vedere”). Svuotai la tazza d’un fiato
e mi dichiarai pronto ad andare: “Emuninni”. Fu così che feci l’esperienza di
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riciuppari sul campo (alla lettera) e ne rimasi talmente colpito che da quel gior-
no, povero nonno, non smisi più di assillarlo: “Nonnu, mi porti a riciuppari?”.

L’azione di riciuppari si svolgeva nelle campagne più o meno vicine al pae-
se e consisteva nell’andare qua e là a racimolare, a giugno, le spighe sopravvis-
sute alla mietitura, a settembre, i grappoli d’uva (sganghi di racina) sfuggiti
alla vendemmia, a novembre, le olive rimaste sugli alberi o fra l’erba a raccolta
avvenuta.

Che bello! Mi piaceva tantissimo riciuppari, anche perché mi faceva sen-
tire più grande e, ritornando a casa cu panaredd(r)u chinu (col panierino pieno),
ero fiero di dare un mio contributo al “mantenimento” della famiglia.

Grazie a Dio e al lavoro di mio padre in casa riuscivamo a mangiare tre vol-
te al giorno, tuttavia ciò che si raccoglieva riciuppando poteva essere utile, in-
fatti i chicchi di grano ricavati dalla spigolatura potevano diventare cuccia (gra-
no bollito) per la festa di santa Lucia; col mosto spremuto dai ricioppi di racina
e bollito si poteva ricavare u vinu cottu, buonissimo per condire la cuccia; le
olive della riciuppatina, tolte quelle più grosse che salate diventavano un ottimo
companatico, portate al frantoio (u trappitu) potevano fruttare qualche litro
d’olio (a tal proposito ricordo che un’annata riuscii a “produrre” quasi 10 litri
d’olio che, però, per il grado di acidità, faceva a gara con il vino, pertanto in fa-
miglia decidemmo di venderlo a una vicina di casa che, visto il prezzo super-
scontato, lo trovò ottimo).

Andando a riciuppari bisognava rispettare almeno due regole che mio non-
no mi aveva bene insegnato: innanzitutto non si doveva mai dimenticare che si
entrava nelle proprietà private non recintate, perciò bisognava rispettarle, senza
fari mai dammaggiu (danno); inoltre si poteva riciuppari solo a raccolta avve-
nuta, guai a farlo prima, perché si correva il serio rischio di essere raggiunti da
una chiummatuna (gragnuola di pallini di piombo) sparata da proprietari o guar-
diani per ricordare il settimo comandamento. A proposito di quest’ultimo caso,
ricordo che in paese si raccontava di un nostro compaesano che, preso di mira
per essere stato sorpreso a riciuppari fuori periodo, fu fortunato a non lasciarci
tutta la pelle, ma dovette ricorrere a un lungo intervento medico per estrarre dal-
le natiche la rosa di pallini che gli aveva sforacchiato i fondelli dei pantaloni;
il suo scacazzu (la paura che fa cacare addosso) fu tale che da allora non solo
non ne volle più sapere di riciuppari quando era permesso, ma neppure mise
più piede in campagna.

All’epoca i grandi proprietari del nostro territorio (u baruniAlestra, u conti
Fardella, i Serraino, i Platamone etc.), per gentile concessione, generalmente
permettevano che si entrasse nelle proprie terre a riciuppari, tanto non ci per-
devano nulla, anzi ci guadagnavano il rispetto e la gratitudine dei riciuppatura,
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potenziali braccianti che, sia per ricambiare il favore sia soprattutto per fame,
avrebbero sicuramente offerto le loro braccia a prezzo “scontato”.

Nelle piccole proprietà era inutile entrare perché gli stessi proprietari, dopo
aver provveduto attentamente alla raccolta, eseguivano la riciuppatina in modo
esaustivo.

Da ragazzino vivevo l’esperienza di riciuppari come un piacevole gioco
collettivo. Crescendo scoprii l’altra faccia non proprio divertente di quella sorta
di “caccia al tesoro” molto partecipata: essa era dettata dalla miseria e raccon-
tava, anche nel nostro territorio, la storia delle classi diseredate costrette da sem-
pre a “sfamarsi di quello che cadeva dalla mensa del ricco” (Lc 16,21) e a cui
la fame insegnava che ogni ficatedd(r)u ri musca fa sustanza (ogni fegatino di
mosca procura nutrimento). Insomma, quello che io facevo con gioia e per di-
letto, molti lo facevano per bisogno.

Solo gli uccellini, riciuppatura specializzati per natura, si mostravano so-
lidali (stavo per dire umani) con gli uomini che andavano riciuppando per le
campagne; fra l’altro molti di loro “erano residenti” fra i rami dei pini di piazza
Vittorio Emanuele, perciò conoscevano i compaesani pacecoti che, come loro,
si riversavano nelle campagne.

Per ciò che riguarda la forma del nostro termine, anche se esiste la variante
più diffusa raciuppari (accompagnata dai sostantivi raciuppaturi, raciuppatina,
racioppu), dalle nostre parti è attestata la forma riciuppari, così come me l’ha
lasciata mio nonno e come mi è stata confermata da coloro che hanno conosciu-
to la parola ancora in vita.

Racimoliamo qualche altro ricioppu riguardo alla nostra parola. Se al posto
di riciuppari ci imbattiamo in arriciuppari, stiamo tranquilli: si tratta della stes-
sa parola che il nostro dialetto giocherellone si è divertito a modificare premet-
tendo una “a” e raddoppiando la consonante iniziale originaria. Tale tipo di tra-
sformazione è molto frequente nel siciliano, come dimostrano le seguenti cop-
pie di doppioni che ciascuno può arricchire a piacimento: ballari/abballari, lic-
cari/alliccari, divintari/addivintari, ruzzuliari/arruzzuliari, rispunniri/arri-
spunniri, lustrari/allustrari, dumannari/addumannari, ragghiari/arragghiari.

Non posso concludere senza ringraziare nonno Andrea per avermi insegna-
to a riciuppari, esperienza che continuo a vivere ancora oggi riciuppando e re-
cuperando le parole dimenticate che vado riponendo in questa rubrica, il mio
nuovo “panaredd(r)u”.

GIOVANNI INGRASSIA
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SULLE ORIGINI ANTICHE DELLA PROCESSIONE DEI MISTERI

Gli studiosi che si occupano della Processione dei Misteri di Trapani sono
concordi nel ritenere che essa, nata nella seconda metà del ’500, sia la conti-
nuazione di riti precedenti. Sappiamo che prima di essa a Trapani le maestranze
tenevano una processione il primo lunedì dopo Pasqua: secondo la testimonian-
za dello storico cinquecentesco G.F. Pugnatore era stato il re Giacomo d’Ara-
gona a istituirla, verso la fine del ’200, “in sussidio perpetuo della fabrica e ri-
parazione della chiesa e convento della Nunziata”. In quella giornata gli arti-
giani si recavano a fare un’offerta al santuario della Madonna di Trapani se-
guendo un ordine di sfilata regolato sulla base dell’antichità dei vari collegi di
maestranze. 

Oltre a questo particolare, anche altri elementi di quella sfilata, chiamata
‘Processione dei Ceri’, si ritrovano, sia pure modificati, nella posteriore Pro-
cessione dei Misteri: tra questi vanno ricordati la presenza di immagini sacre
(nella Processione dei Ceri si trattava delle immagini dei Santi protettori di cia-
scuna arte), la presenza di grossi ceri da ardere, e le liti circa l’ordine di sfilata.
Pugnatore non ci dice molto altro su quella processione, spostata al giorno
dell’Annunciata pochi anni prima della data di composizione della sua opera,
e che andò decadendo in parallelo con l’affermarsi della Processione dei Mi-
steri.

Ma a quale rito anteriore era succeduta la Processione dei Ceri? Non è facile
rispondere a questa domanda perché in effetti non abbiamo delle fonti signifi-
cative per la storia di Trapani nel periodo antico, e scarse o quantomeno non
adeguatamente studiate quelle relative al periodo bizantino e arabo-normanno.

Possiamo tentare di rispondere alla domanda solo in via ipotetica e per in-
duzioni, partendo dal presupposto, ampiamente accettato dagli studiosi più au-
torevoli, che i riti si tramandino più o meno immutati al di là della cornice mitica
o religiosa che li vorrebbe spiegare nelle varie epoche.   

Gli elementi che possiamo ritenere significativi sono dunque, a mio avviso,
i seguenti: 
1. l’ambientazione in una cornice religiosa;
2. la presenza di immagini sacre;
3. la fiaccolata con ceri ardenti;
4. l’offerta al tempio;
5. la suddivisione dei partecipanti secondo corporazioni;
6. l’istituzione di un ordine nella sfilata;
7. l’andamento ‘danzato’ della processione (anche se non menzionato esplici-

tamente).
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1. L’ambientazione in una cornice religiosa ci porta a supporre che le proces-
sioni cristiane siano eredi di feste pagane, e la scelta del periodo pasquale,
il periodo della morte e resurrezione del dio, non può non far pensare alle
feste di Adone e delle altre divinità orientali a lui corrispondenti.

2. La presenza di immagini sacre in cera rammenta i funerali latini, quando le
imagines maiorum (le immagini in cera degli antenati) venivano portate in
processione per dare splendore alle esequie.

3. La fiaccolata con i ceri ci riporta al corteo nuziale greco-romano, nel quale
tanto gli sposi quanto gli amici che li accompagnavano in corteo portavano
delle torce accese; offerte di ceri alle divinità sotterranee e a quelle della fer-
tilità sono attestate nella Grecia arcaica; nei Pontificali romani del medioevo
le vergini dovevano recare nelle mani un cero acceso, come detto nel Van-
gelo di Matteo. 

4. L’offerta al tempio ci rimanda a un contesto orientale antichissimo e, natu-
ralmente, non può non far pensare al tempio della dea Ericina.

5. La suddivisione secondo corporazioni rimanda al mondo romano e alla sua
cura per i collegia delle varie artes.

6. L’ordine nella sfilata postula uno sviluppo storico e ‘politico’ contrastato.
7. L’andamento ‘danzato’ della processione (che ancora oggi vediamo con

l’annacata dei Gruppi durante la Processione dei Misteri) doveva essere
l’elemento più antico della processione stessa, quello che ne determinava il
‘linguaggio’ emotivo.

Dopo questi riferimenti sommari, vediamo gli elementi di contorno che
possono gettare qualche luce sulle origini della ‘Festa della Primavera’, come
credo si debba chiamare la per ora ipotetica festa antica progenitrice di quella
moderna.

Come si può notare, i sette punti evidenziati rimandano a contesti ed epoche
differenti e pongono naturalmente problemi di compatibilità.

1. Innanzitutto, il riferimento alle feste di Adone rimanda al mondo greco, ma
ciò urta col fatto che Trapani non fu mai città greca; si potrebbero però pren-
dere in considerazione i corrispondenti semiti del dio, in quanto Trapani fu
per lungo tempo soggetta ai Cartaginesi.

2. Il rimando al tempio ericino, se da un lato si accorda col fatto che il mito di
Adone (e dei suoi corrispettivi orientali) lega questo dio a una Grande Dea
di cui egli era il paredro, dall’altro postulerebbe una sorta di soggiogazione
di Trapani a Erice, oppure – e se, seguendo le fonti antiche, si accetta l’ipo-
tesi che la città a valle sia stata ‘fondata’ quando le circostanze della I guerra
punica spinsero ad abbandonare quella sulla vetta, ciò sarebbe molto plau-
sibile – il travaso di usanze dall’una all’altra città.
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3. La mescolanza di riti nuziali e riti funebri pare indirizzare verso un culto del-
la fertilità più orientale che greco-latino.

4. L’ipotesi di un legame tra il dio che muore e una dea di cui egli sarebbe il
compagno può ‘spiegare’ la relazione con la figura femminile rappresentata
in epoca cristiana dalla Madonna, capace di sopravvivere anche durante la
dominazione araba.

L’approfondimento di queste ipotesi di lavoro non può essere certamente
condotto in questa sede; mi limito quindi a concludere dicendo che, quali che
siano le origini remote della festa che oggi prende la forma della Processione
dei Misteri, il suo senso è stato secondo me ben individuato dallo psicologo tra-
panese Salvatore Daidone, il quale ne parla come di una festa della ‘rigenera-
zione dei legami’, nella quale il rito dell’annacata  “acquista la pienezza del si-
gnificato emozionale del ritrovamento interiore del legame e diviene metafora
vissuta dell’umano destino oscillante tra il dolore della perdita e la gioia della
riunione”.

è per questo, anche secondo me, che la Processione dei Misteri coinvolge
profondamente tutta la città, rendendola misticamente unita come forse mai in
tutto il resto dell’anno: si potrebbe dire, in un certo senso, che per l’occasione
si rinnova la ‘festa della fondazione della città’ che in un certo momento, più di
duemila anni fa, diede a un piccolo agglomerato di case sul mare l’orgoglio di
costituire una comunità. 
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LA VECCHIAIA NELL’INSEGNAMENTO DI PAPA FRANCESCO

“Una società è veramente accogliente nei confronti della vita 
quando riconosce che essa è preziosa anche nell’anzianità, 

nella disabilità, nella malattia grave e anche quando si sta spegnendo” 

(Messaggio alla Pontificia Accademia per la Vita, 
19 febbraio 2014)

Il Santo Padre ha affidato le sue riflessioni sul senso e sul valore della vec-
chiaia a un nutrito ciclo di catechesi pronunciate in occasione di ben diciotto
udienze generali tenutesi nell’aula Paolo VI dal 23 febbraio al 24 agosto 2022.
Il numero degli incontri dedicati al tema e l’insistenza con cui vi è tornato nelle
udienze generali ne testimoniano l’importanza nella prospettiva del Papa, che
vede nella vecchiaia non a caso una delle questioni più urgenti, insieme alle mi-
grazioni, che la famiglia umana è chiamata ad affrontare in questo tempo.

Come sottolineato sin dalla catechesi introduttiva (23 febbraio 2022), que-
sta età della vita riguarda un vero e proprio “nuovo popolo” che sono gli anziani,
mai così numeroso rispetto alle altre fasce d’età (bambini, giovani, adulti), cau-
sa l’aumento della longevità e la crescente denatalità. In tale contesto, il rischio
di essere scartati è ancora più frequente, complici una cultura dominante che
ha come modello unico il giovane-adulto, “cioè un individuo che si fa da sé e
rimane sempre giovane”, e la mancanza di creatività della politica che non sa
proporre agli anziani “progetti di esistenza” per farli vivere in pienezza, ma solo
piani di assistenza. “Ma è vero – si domanda il Papa – che la giovinezza contiene
il senso pieno della vita, mentre la vecchiaia ne rappresenta semplicemente lo
svuotamento e la perdita?” e così ricorda: “L’esaltazione della giovinezza come
unica realtà degna di incarnare l’ideale umano, unita al disprezzo della vec-
chiaia vista come fragilità, come degrado o disabilità, è stata l’icona dominan-
te dei totalitarismi del ventesimo secolo”.

Nelle successive catechesi, il Papa torna insistentemente sulla cultura dello
scarto, evidenziandone il legame con il mito moderno dell’eterna giovinezza.
Così nella catechesi dell’1 giugno 2022 osserva: “Quando sentiamo di anziani
che sono espropriati della loro autonomia, della loro sicurezza, persino della
loro abitazione, comprendiamo che l’ambivalenza della società di oggi nei con-
fronti dell’età anziana non è un problema di emergenze occasionali, ma un trat-
to di quella cultura dello scarto che avvelena il mondo in cui viviamo. [...] Così,
siamo tutti tentati di nascondere la nostra vulnerabilità, di nascondere la nostra
malattia, la nostra età e la nostra vecchiaia, perché temiamo che siano l’anti-
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camera della nostra perdita di dignità. Domandiamoci: è umano indurre questo
sentimento? Come mai la civiltà moderna, così progredita ed efficiente, è così
a disagio nei confronti della malattia e della vecchiaia, nasconde la malattia,
nasconde la vecchiaia? E come mai la politica, che si mostra tanto impegnata
nel definire i limiti di una sopravvivenza dignitosa, nello stesso tempo è insen-
sibile alla dignità di una affettuosa convivenza con i vecchi e gli ammalati?”.

Nella catechesi dell’8 giugno 2022 il Papa analizza più da vicino il mito
dell’eterna giovinezza e l’illusione tecnocratica di cui questo si ammanta, sot-
tolineando il carattere demistificatorio ed epifanico della vecchiaia. Secondo il
Pontefice, la nostra epoca e la nostra cultura coltivano il mito dell’eterna gio-
vinezza “come l’ossessione – disperata – di una carne incorruttibile”. In questo
contesto, la vecchiaia è disprezzata perché “porta l’evidenza inconfutabile del
congedo di questo mito, che vorrebbe farci ritornare nel grembo della madre,
per ritornare sempre giovani nel corpo”. Dal canto suo, “la tecnica si lascia at-
trarre da questo mito in tutti i modi: in attesa di sconfiggere la morte, possiamo
tenere in vita il corpo con la medicina e la cosmesi, che rallentano, nascondono,
rimuovono la vecchiaia. [...] Si fa tanto per riavere sempre questa giovinezza:
tanti trucchi, tanti interventi chirurgici per apparire giovani”. Però, nessuno 
– rileva il Papa – “può rientrare nel grembo della madre, e neppure nel suo so-
stituto tecnologico e consumistico. Questo non dà saggezza, questo non dà cam-
mino compiuto, questo è artificiale. Sarebbe triste, seppure fosse possibile. Il
vecchio cammina in avanti, il vecchio cammina verso la destinazione, verso il
cielo di Dio, il vecchio cammina con la sua saggezza vissuta durante la vita.
La vecchiaia è perciò un tempo speciale per sciogliere il futuro dall’illusione
tecnocratica di una sopravvivenza biologica e robotica, ma soprattutto perché
apre alla tenerezza del grembo creatore e rigeneratore di Dio”. Francesco cita,
a questo riguardo, le sagge parole pronunciate dall’attrice Anna Magnani quan-
do le proposero di togliere le rughe: “No, non toccarle! Tanti anni ci sono voluti
per averle: non toccarle”, parole che fungono da monito alla tentazione di na-
scondere la propria vecchiaia dietro la parvenza di una giovinezza posticcia, ar-
tificiale, priva di umanità, e che si oppongono all’illusione tecnocratica e alle
suggestioni del “post-umano”. 

La stessa accresciuta longevità non costituisce per il Papa semplicemente
un pericolo o un mero problema sociale (come accade emblematicamente nel-
l’operetta morale, intelligente e corrosiva, di Carl-Henning Wijkmark, La morte
moderna, 1978, nella quale il problema del mantenimento degli anziani, malati
cronici e incurabili, e di tutti i soggetti deboli e improduttivi, che gravano sulle
spalle dei membri attivi, sempre più scontenti e impoveriti dalla recessione in
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una ipotetica Svezia a cavallo tra gli anni ’80 e ’90, è destinato a essere risolto
attraverso una campagna pubblica di eutanasia di Stato, garbata e ragionevole,
che sciolga dall’esistenza, con “obbligo volontario”, chi non ha più un’adeguata
qualità della vita), ma rappresenta una opportunità per accrescere l’alleanza tra
tutti i tempi della vita, recuperare il senso unitario della vita umana, che “non
è soltanto nell’età adulta”, ma “è tutto, dalla nascita alla morte”, e convertire
la “prepotenza dell’orologio [...] alla bellezza dei ritmi della vita” (catechesi
del 2 marzo 2022).

è come se si stesse tornando lentamente alla condizione degli antichi pro-
genitori, nella quale i padri, dopo aver generato i figli, vivevano – secondo il
racconto biblico delle genealogie dei primi uomini – per secoli e in cui le gene-
razioni, invece di alternarsi, si sovrapponevano l’una all’altra in un lungo perio-
do di coesistenza. “È come se – spiega Francesco nell’ultima catechesi citata –
la trasmissione della vita umana, così nuova nell’universo creato, chiedesse
una lenta e prolungata iniziazione [...] in cui è indispensabile il sostegno reci-
proco tra le generazioni, per decifrare le esperienze e confrontarsi con gli enig-
mi della vita. In questo lungo tempo, lentamente, viene coltivata anche la qua-
lità spirituale dell’uomo” che rischia di esser compromessa, oggi, dalla “pre-
potenza del tempo dell’orologio”.

La vecchiaia è, inoltre, nella posizione adatta per cogliere l’inganno della
“normalizzazione di una vita ossessionata dal godimento e vuota di interiorità:
vita senza pensiero, senza sacrificio, senza interiorità, senza bellezza, senza ve-
rità, senza giustizia, senza amore: questo è tutto corruzione”. “Nel racconto bi-
blico, – osserva ancora Francesco – quando si tratta di mettere in salvo dalla
corruzione e dal diluvio la vita della terra, Dio affida l’impresa alla fedeltà del
più vecchio di tutti, il giusto Noè”. La vecchiaia ha già salvato il mondo una
volta e continuerà a salvarlo nella misura in cui gli anziani, comunicando ai gio-
vani la loro esperienza di vita, sapranno essere dei profeti credibili contro la
corruzione, “come Noè è stato profeta contro la corruzione del suo tempo” (ca-
techesi del 16 marzo 2022).

Gli anziani sono chiamati a dismettere ogni protagonismo e a farsi autentici
testimoni della vita e di Dio come segno di autentica maturità umana e spiritua-
le, proprio come Simeone e Anna, indicati dal Pontefice quali modelli di buona
vecchiaia in quanto hanno riconosciuto nel bambino Gesù, presentato dai ge-
nitori al tempio, “il segno certo della visita di Dio” (catechesi del 30 marzo
2022). Gli anziani hanno quindi il compito di aiutare i giovani nel discernimen-
to della vita dello spirito e nella guarigione dall’anestesia dei sensi spirituali
(ossia dall’insensibilità dell’anima) che, “nell’eccitazione e nello stordimento
di quelli del corpo, è una sindrome diffusa in una società che coltiva l’illusione
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dell’eterna giovinezza”. Ma, ancor prima, agli anziani spetta di trasmettere alle
nuove generazioni la fede quale parte della vita vissuta e con la passione propria
di una “storia vissuta”. “La fede si trasmette in dialetto, cioè nel parlato fami-
liare, fra nonni e nipoti, fra genitori e figli” ammonisce il Papa nella catechesi
del 23 marzo 2022, mettendo in guardia dall’anomalia di un apprendimento li-
bresco dei dogmi e dei misteri di fede, che si rivela sovente inefficace: “Spesso
manca [...] una conoscenza della Chiesa che nasca dall’ascolto e dalla testi-
monianza della storia reale della fede e della vita della comunità ecclesiale
[...]. Da bambini si impara la parola di Dio nelle aule del catechismo; ma la
Chiesa la si ‘impara’, da giovani, nelle aule scolastiche e nei media dell’infor-
mazione globale”. 

Dagli anziani i giovani possono apprendere l’«onore della fede» sul mo-
dello del vecchio Eleazaro (2 Mac 6, 18-31) che preferì finire la sua esistenza
terrena, già novantenne, col martirio piuttosto che mangiare carni sacrificate
agli idoli, rifiutando perfino di fingere di mangiare le carni del sacrificio co-
mandate dal re (come gli era stato suggerito al fine di non trasgredire la Legge
e, al tempo stesso, di aver salva la vita) per il cattivo esempio che avrebbe co-
munque dato con il suo gesto ai più giovani. L’onore della fede – ricorda Fran-
cesco nella catechesi del 4 maggio 2022 – passa infatti anche attraverso la pra-
tica esteriore del culto, quale forma di testimonianza collettiva e pubblica. Se-
condo Francesco, bisogna vigilare contro la tentazione gnostica, che costituisce
una linea di tendenza pericolosa, anche del nostro tempo, di ritenere la pratica
religiosa “un’esteriorità inutile e anzi nociva, come un residuo antiquato, come
una superstizione mascherata. Insomma, una cosa per vecchi. La pressione che
questa critica indiscriminata esercita sulle giovani generazioni è forte. Certo,
sappiamo che la pratica della fede può diventare un’esteriorità senz’anima 
– questo è l’altro pericolo, il contrario – ma in sé stessa non lo è affatto. Forse
tocca proprio a noi, i vecchi, una missione molto importante: restituire alla fede
il suo onore, farla coerente” fino alla fine con la testimonianza della vita, come
Eleazaro.

L’età della vecchiaia non segna la fine della sequela e della testimonianza,
ma connota sequela e testimonianza di un nuovo stile. Francesco parla a questo
proposito di un “magistero della fragilità” (catechesi dell’1 giugno 2022), per
cui l’anziano non deve aver timore di nascondere le fragilità della vecchiaia.
Questo magistero, che secondo il Papa “apre un orizzonte decisivo per la rifor-
ma della nostra stessa civiltà”, riguarda anche l’apostolo Pietro (e indiretta-
mente i suoi successori, compreso Francesco, costretto a muoversi in carrozzina
per un problema al ginocchio, come ricorda egli stesso), al quale Gesù, al ter-
mine del mandato pastorale, confida: “In verità, in verità, io ti dico: quando eri
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più giovane, ti vestivi da solo e andavi dove volevi; ma quando sarai vecchio,
tenderai le tue mani, e un altro ti vestirà e ti porterà dove tu non vuoi” (Gv
21,18). Questo colloquio tra Gesù e Pietro – spiega il Papa – “contiene un in-
segnamento prezioso per tutti i discepoli, per tutti noi credenti. E anche per tutti
gli anziani. Imparare dalla nostra fragilità a esprimere la coerenza della nostra
testimonianza di vita nelle condizioni di una vita largamente affidata ad altri,
largamente dipendente dall’iniziativa di altri” (catechesi del 22 giugno 2022).
Questo magistero della fragilità è il tratto espressivo più eloquente della voca-
zione cristiana degli anziani e segna una progressione dell’esperienza di fede
verso forme di minor protagonismo e di più intensa vita contemplativa. Ricorda
infatti Francesco nella catechesi da ultimo citata: “Persino la sequela forzata-
mente inoperosa, fatta di emozionata contemplazione e di ascolto rapito della
parola del Signore – come quella di Maria, sorella di Lazzaro – diventerà la
parte migliore della loro vita, della vita di noi anziani”. 

La vecchiaia è anche profezia, attesa e promessa della vera destinazione
della vita. La nostra esistenza sulla terra – spiega il Papa – “è il tempo dell’ini-
ziazione alla vita: è vita, ma che ti porta avanti a una vita più piena, [...] una
vita che solo in Dio trova il compimento. [...] La vecchiaia è credibile quando
invita a rallegrarsi dello scorrere del tempo: ma il tempo passa e questo non è
una minaccia, è una promessa. [...] I vecchi sono una promessa, una testimo-
nianza di promessa. E il meglio deve ancora venire” (catechesi del 10 agosto
2022). Il proprium della testimonianza degli anziani è di unire “le età della vita
e le stesse dimensioni del tempo: passato, presente e futuro, perché loro non so-
no solo la memoria, sono il presente e anche la promessa. È doloroso – e dan-
noso – vedere che si concepiscono le età della vita come mondi separati, in
competizione fra loro, che cercano di vivere ciascuno a spese dell’altro: questo
non va” (catechesi del 17 agosto 2022). 

Anche in questo senso la vecchiaia è profetica, in quanto riassume in sé
simbolicamente la consunzione e ricapitolazione del tempo (nelle sue diverse
dimensioni) nell’eternità di Dio, nella cui vita saremo pienamente introdotti alla
fine dei nostri giorni. La morte – ricorda Francesco a conclusione del suo inter-
vento – è “il passaggio che chiude il tempo dell’incertezza e butta via l’orolo-
gio”, ma “il bello della vita, che non ha più scadenza, incomincia proprio al-
lora”. Un po’ di paura questo passaggio certamente lo suscita, “perché questo
passaggio non so cosa significa e passare quella porta dà sempre un po’ di pau-
ra ma c’è sempre la mano del Signore che ti porta avanti e attraversata la porta
c’è la festa. [...] Siamo attenti, Lui ci sta aspettando, soltanto un passaggio e
poi la festa” (catechesi finale del 24 agosto 2022).

BARTOLO SALONE
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LA LEGGENDA DELL’AMORE

Tante volte avevo visto quella scena scendendo da Erice, ma non vi avevo
fatto mai caso.

Questa volta però... 
Erano sempre lì i due colombi, come sempre sopra il muretto del ponticello

sul canalone che scorre dentro l’area protetta della Forestale.
Mi fermo fuori strada quanto più possibile e resto a guardare.
I due colombi se ne stava-

no agli estremi del muretto del
ponticello, come se stessero sul
proscenio del palco di un gran-
de teatro, aspettando che qual-
cuno desse l’inizio della recita. 

Un venticello scarmigliava
leggermente le loro piume.

Improvvisamente uno dei
due colombi, forse lui, fa volare
via gli altri colombi che se ne stavano lì al sole, poi incomincia a eseguire tanti
movimenti, un immaginario ballo. L’altro colombo, sicuramente lei, se ne sta
fermo a guardare pudicamente. Lui si avvicina lentamente, le gira attorno, come
ballando, senza mollarla mai, incomincia a gonfiarsi il petto alzando le piume
come a sfoggiarne il colore, allunga il collo e, andando dietro a un ritmato mo-
vimento della testa, inizia a tubare emettendo un suono monotono, come un ver-
so di richiamo per farle vedere che lui è il più forte e il più bello di tutti.

Lei, tranquilla, lo osserva per un po’ e poi si scosta. Poi torna. Poi se ne va.
Poi torna. Poi se ne va. E mentre lui la segue con lo sguardo, mi sembra di sen-
tire la triste aria del duetto di addio fra Lucia di Lammermoor ed Edgardo di
Ravenswood “Verranno a te sull’aure i miei sospiri ardenti”.          

Ma lei ha già deciso e torna senza però avvicinarsi troppo.
Se avessi avuto una cinepresa o un telefonino dotato di telecamera avrei

immortalato per sempre quella bellissima danza d’amore.
Alla fine lei accetta il corteggiamento. 
Mentre il leggero venticello emetteva un flebile suono come di una dolce

melodia, lui poggiava la testa sulla sua e strofinandosi al collo di lei modulava
il suo tubare. Chissà cosa le sussurrasse. Forse “Oje vita, oje vita mia / oje core
’e chistu core / si’ stata ’o primmo ammore / e ’o primmo e ll’ùrdemo sarraje
pe’ me!”. Da parte sua, lei, ricordandosi che i colombi sono monogami, forse
gli confidava con voce pudica: “Tu che m’hai preso il cuor / sarai per me il solo
amor”.
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E mentre picchiettandosi sul becco si scambiavano effusioni amorose im-
maginando dolci baci e candide carezze, un colpo di fucile sparato da qualche
cacciatore li riportava tristemente alla realtà: si era da poco aperta la stagione
venatoria e lui, preoccupato, abbassando il tono del suo tubare, come a inter-
pretare una struggente melodia, forse le sussurrava: “[Bedd(r)a] e s’iddu muoru
e vaju mparadisu / si nun ce truovo a ttia, mancu ce trasu”.

Quanta semplicità in questo atteggiamento, ma quanto sentimento!
Era l’amore che li spingeva l’uno verso l’altra per tutta la vita, quell’amore

“ch’a nullo amato amar perdona”.
Finalmente mi avvio a concludere la discesa, ma la mia mente è sempre fis-

sa a quella scena.
Non avevo mai riflettuto, per mia superficialità, sul motivo per cui durante

le cerimonie nuziali è consuetudine fare volare due colombi e perché si dica che
due innamorati si comportano come due colombi.

Osservando il rituale di corteggiamento di quei due colombi ho capito che
la colomba è associata quasi per metafora e per simbolismo all’amore e che essa
è realtà visibile di una realtà invisibile, l’amore.

Mi facevo rimprovero, quindi, della mia superficialità, rimprovero che di-
ventava sempre più duro quando pensavo alle numerose testimonianze nelle
quali è raffigurata la colomba. Infatti l’antichità del rapporto tra uomo e colom-
ba ha fatto sì che quest’ultima, venendo associata fin dall’inizio a un simboli-
smo ricco e diversificato, entrasse a far parte di una quantità di riti presenti in
diverse epoche e culture e venisse considerata da tutti gli uomini come emblema
di pace e di purezza e simbolo di salvezza.

Scandagliando la mia cultura trovavo che
numerose sono le scene nelle quali è presente
la colomba nel Vecchio e nel Nuovo Testamento
dove  essa  simboleggia  lo  Spirito  Divino,
l’amore di Dio verso il suo creato. Fu una co-
lomba che Noè mandò dall’Arca per sapere se
le acque si erano ritirate dalla terra; e una co-
lomba comparve sul capo di Cristo durante il
suo battesimo nel Giordano; ed era presente
una  colomba quando  l’angelo  annunciava  a
Maria che era stata destinata a partorire il figlio
dello Spirito Santo. 

Il fatto che le colombe formino coppie sta-
bili e fedeli, che durano tutta la vita, le ha rese,
soprattutto in Oriente, il simbolo ideale della
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fedeltà coniugale e del matrimonio e, per questo, in Occidente, sono entrate a
far parte dei riti nuziali.

Nell’iconografia romana l’anima dell’uomo era una colomba che scendeva
da Afrodite ad animare il corpo; ed era sempre una colomba, in una credenza
slava che aveva accettato il credo babilonese secondo il quale la regina Semi-
ramide, morendo, si era trasformata in una bianca colomba, a rappresentare
l’anima che tornava al divino dopo la morte. Ed è per questa cultura che nelle
tradizioni di alcuni popoli le colombe si fanno ancora volare nei funerali, a sim-
bolizzare la speranza e il volo al cielo dell’anima salva, la fine delle preoccu-
pazioni e degli affanni della vita terrena, la pace e l’eterno riposo. 

Da questa immagine, sicuramente, i cristiani avrebbero derivato la credenza
che le anime dei santi si trasformassero, al momento della dipartita, in colombe
bianche che, uscendo dalle loro bocche, spiccavano il volo verso il cielo.

Mentre facevo queste considerazioni, scorrevano davanti ai miei occhi im-
magini di Venere nelle quali la dea è raffigurata mentre sorge dal mare dopo es-
sere stata partorita da un uovo covato da una colomba o, come la descrive il
poeta Ovidio, su un cocchio trainato da colombe.

Affioravano alla mia memoria anche tanti ricordi: le lezioni di Archeologia
all’Università; la mia tesi di laurea sulle terrecotte figurate del Museo “Pepoli”
di Trapani; le nicchie nelle catacombe dei primi cristiani decorate con immagini
di colombe, come a simbolizzare la pace e la serenità dell’anima, e dette “co-
lumbaria”, termine usato fino ai nostri giorni; le tante lucerne fittili ritrovate
come corredo funebre. Riguardo a queste lucerne, non mi ero mai chiesto per-

ché avessero la forma di una colomba né perché ac-
canto a esse spesso si trovassero statuette di Venere
con una colomba poggiata sulle gambe o sul capo.

Improvvisamente mi si schiarì la mente: la lu-
cerna funebre, soprattutto quella a forma di colom-
ba, e le statuette di Venere, con e senza colomba,
rappresentano l’amore del congiunto verso il de-
funto, l’unico sentimento che sarà in grado di illu-
minare il suo cammino verso la salvezza e di ac-
compagnare l’anima fino al suo ricongiungimento
con lo Spirito Divino. 

Ed è questo sicuramente il simbolismo più in-
tenso  della  colomba:  un  profondo messaggio
d’amore, di un amore inizialmente piccolo ma che
il tempo ingrandisce così tanto da potersi trascrive-
re con la “a” maiuscola.
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E allora un ultimo ricordo mi sveglia la mente: una poesia di un autore sco-
nosciuto, ma sicuramente un grandissimo, letta per caso su un libro e da me co-
piata. 

Arrivato a casa, cerco fra tanti foglietti raccolti in una carpetta e la trovo. 

La leggenda dell’Amore
C’era una volta un’isola, dove vivevano tutti i sentimenti e i valori degli uomini:
il Buon Umore, la Tristezza, il Sapere, così come tutti gli altri, incluso l’Amore.

Un giorno venne annunciato ai sentimenti che l’isola stava per sprofondare,
allora prepararono tutte le loro barche e partirono.

Solo l’Amore volle aspettare fino all’ultimo momento.
Quando l’isola fu sul punto di sprofondare, l’Amore decise di chiedere aiuto.

La Ricchezza passò vicino all’Amore su una barca lussuosissima 
e l’Amore le disse:

“Ricchezza, mi puoi portare con te?”.
“Non posso, c’è molto oro e argento sulla mia barca e non ho posto per te”.

L’Amore allora decise di chiedere all’Orgoglio 
che stava passando su un magnifico vascello:
“Orgoglio, ti prego, mi puoi portare con te?”.

“Non ti posso aiutare, Amore” rispose l’Orgoglio, 
“qui è tutto perfetto, potresti rovinare la mia barca”.

Allora l’Amore chiese alla Tristezza che gli passava accanto:
“Tristezza, ti prego, lasciami venire con te”.

“Oh Amore” rispose la Tristezza,
“sono così triste che ho bisogno di stare da sola”.
Anche il Buon Umore passò di fianco all’Amore,

ma era così contento che non sentì che lo stava chiamando.
All’improvviso, una voce disse:

“Vieni, Amore, ti prendo con me”.
Era un vecchio che aveva parlato.

L’Amore si sentì così riconoscente e pieno di gioia 
che dimenticò di chiedere il nome del vecchio.

Quando arrivarono sulla terra ferma, il vecchio se ne andò.
L’Amore si rese conto di quanto gli dovesse e chiese al Sapere:

“Sapere, puoi dirmi chi mi ha aiutato?”.
“È stato il Tempo” rispose il Sapere.

“Il Tempo?” s’interrogò l’Amore, “Perché mai il Tempo mi ha aiutato?”.
Il Sapere pieno di saggezza rispose:

“Perché solo il Tempo è capace di comprendere 
quanto l’Amore sia importante nella vita”.

MICHELE RUSSO
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NAT SCAMMACCA E ANTIGRUPPO 73 

Nella sua complessità di uomo, artista, sognatore, attraverso la cima del
monte caro alla divina Venere, Nat Scammacca (Brooklyn 1924 - Erice 2005)
è ormai consegnato al mito, alla storia della letteratura siciliana, italiana e in-

ternazionale.  Sta  adesso
agli eruditi, ai letterati, alla
critica  leggere,  studiare,
pronunziarsi sul valore di
ogni suo singolo lavoro e
sulla globalità delle sue in-
numerevoli ed eterogenee
opere. Opere che (prenden-
do le mosse dal suo ripudio
di ogni establishment poli-
tico, economico, culturale,
di  ogni  regime  e  di  ogni
guerra) spaziano dagli elze-
viri sul ruolo della poesia e
dei poeti nel contesto della
nostra società (pezzi divul-
gati sin dalla metà degli an-
ni Sessanta sulla terza pa-
gina del settimanale Trapa-
ni Nuova) ai volumi di poe-
sia, di narrativa, di tradu-
zione,  di  saggistica  nel
tempo editi dalla Celebes
di Costantino Petralia, dal
Vertice di Carmelo Pirrera,
dalla  Cooperativa Anti-

gruppo e da Trapani Nuova in Trapani e in Palermo e, a partire dalla seconda
metà degli anni Settanta, dalla Cross Cultural Communications fondata e diretta
dal poeta ed editore newyorkese Stanley H. Barkan. 

Solo a mo’ di esempio citiamo alcuni titoli: A lonely room (1966), Una pos-
sibile poetica per un Antigruppo (1970), Bye Bye America (1972), Antigruppo
73 e Antigruppo 75, Nuova poesia scozzese (1976), Due Mondi (1979), Sicano
l’Americano! (1989), Ericepeo voll. I, II e III (1990), The Hump (1994), Three
translators of poems by Duncan Glen (2001). 
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I due monumentali volumi di Antigruppo 73 sono i lavori di Nat Scammac-
ca sui quali, in sintesi, ci soffermeremo.

Antigruppo 73, Giuseppe Di Maria Editore, con introduzione di Vincenzo
Di Maria, presentazione e coordinamento di Santo Calì, è composto da due
grossi tomi (dimensioni 22x31cm, 1200 pagine e circa 4 chili e mezzo di peso)
stampati su carta gialla spessa e ruvida (per intenderci quella nella quale si av-
volgeva nel dopoguerra la pasta quando la si vendeva sfusa). Giusto quella carta
perché, siamo nel 1972, una partita di essa (ce ne vollero oltre quattro tonnellate,
dichiara Vincenzo Di Maria), all’epoca non più richiesta dall’industria del set-
tore la quale aveva ormai soppiantato la tradizionale fabbricazione e distribu-
zione artigianale, venne acquistata più a buon mercato rispetto a ogni altra. 

L’Antigruppo nacque con questa denominazione – mi sovviene la testimo-
nianza verbale di Nat Scammacca dal sottoscritto raccolta nel gennaio 2001 –
nell’anno 1968, sulla nave che da Palermo raggiungeva Ustica. A Ustica, ap-
punto, Ignazio Apolloni, Crescenzio Cane, Pietro Terminelli e Nat Scammacca
tennero il loro primo recital di poesie e quelle poesie furono poi scritte sui muri
delle case dei pescatori di quell’isola. 

La pubblicazione del volume Antigruppo 73, da tempo programmato, non
riusciva, nonostante ogni buon proposito, a decollare. Ci fu così a Palermo, in
via Libertà, un incontro fra Pietro Terminelli e Nat Scammacca, durante il quale
Scammacca si propose di provarci. Terminelli acconsentì, accordò a Scammac-
ca tre mesi e il patto fu siglato con una vigorosa stretta di mano. Nat Scammacca
andò pertanto a Linguaglossa (CT) da Santo Calì e gli prospettò di prendere lui
le redini della pubblicazione dell’antologia. A due condizioni: 1) la costituzione,
fra i poeti partecipanti all’iniziativa, di una Cooperativa che sarebbe divenuta
l’Editrice del testo; 2) l’impegno di ogni autore a sostenere i costi di stampa in
proporzione al numero delle pagine a lui assegnate. Santo Calì accettò (e con
lui Vincenzo Di Maria, suo amico) e da quel momento divenne militante del-
l’Antigruppo. Di Maria – si è appena rilevato – venne in possesso di quella carta
e quella dunque fu, ma Nat Scammacca riuscì a imporre il titolo al libro: Anti-
gruppo 73.

Ciò precisato, dalla presentazione di Santo Calì, che assume la forma di
una lettera scritta a Lawrence Ferlinghetti, leggiamo: “Caro Ferlinghetti, Nat
Scammacca mi ha detto: bisogna approntare un libro degli Antigruppo in Sicily,
con agganci in USA, che faccia conoscere ai contemporanei e tramandi ai po-
steri quanto noi abbiamo operato e operiamo per lo smantellamento delle ba-
ronie culturali nell’isola… urlando – sulle piazze, nei cantieri, nelle scuole –
la nostra rabbia proletaria. Seguendo i consigli di Nat, mi sono messo perciò
all’opera. Antigruppo 73 sarà il primo libro pubblicato in Italia con una for-
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mula cooperativistica”. “Io non volevo – certifica nella sua introduzione Vin-
cenzo Di Maria –. Ma provate a opporvi ai toraci di Nat Scammacca, di Pietro
Terminelli e di Crescenzio Cane, alla subdola arte magica del folletto Santo
Calì!”.

Dai ragguagli fornitici da Scammacca, Di Maria e Calì cogliamo e mettia-
mo in risalto un importante dato: l’asse culturale Trapani-Catania di quel mo-
vimento e il fatto che la spinta prima che determinò la nascita di quell’opera (la
quale, lo si voglia o no, è destinata a rimanere nella storia della nostra lettera-
tura) fu data alle falde del Monte Erice da Nat Scammacca e trovò fausta, for-
midabile sponda alle falde del vulcano Etna ad opera di Santo Calì. Assieme
con tutti gli altri, ma prima di tutti gli altri, Scammacca e Calì sono dunque in
questo senso da celebrare. 

Negli anni ’90 del Novecento, la vicenda dell’Antigruppo – quella formi-
dabile esperienza targata Antigruppo – era già da tempo cristallizzata. E non-
dimeno, dalla voce di Nat, dai testi che egli mi ha donato e dalle mie letture, ho
appreso un po’ di quel movimento, ho familiarizzato un po’ con taluni dei pro-
tagonisti di quella irripetibile epopea: fra loro, Santo Calì, da molti considerato
fra i poeti dialettali siciliani più validi del ’900, e assieme con lui Franco Di
Marco, di suo felice narratore e quindi eccellente traduttore in italiano dei testi
degli stessi Calì, Scammacca e altri poeti statunitensi, con i quali Scammacca
intratteneva fervide relazioni personali e culturali.

Antigruppo 73, vol. 1, si apre con La ballata di Yossiph Shyryn di Santo Ca-
lì, corredata dalle grafiche di Sebastiano Milluzzo, ballata stampata postuma
nel 1980 e in seguito, in una nuova edizione, nel 2001. Nel primo volume (che
contiene altresì la riproduzione di pagine di Trapani Nuova, della Sicilia, di gra-
fiche di Nicolò D’Alessandro, Tono Zancanaro, Ernesto Treccani, eccetera) fi-
gurano i seguenti autori: Ignazio Apolloni, Vincenzo Di Maria e Danilo Dolci,
i cui testi sono impreziositi dalle immagini di Renato Guttuso; Santo Calì, con
una serie di testi dal titolo riassuntivo e significativo La parola è santa, in dia-
letto siciliano con traduzione in italiano a cura di Giuseppe Zagarrio; Fiore Tor-
risi, che si avvale dei disegni di Santo Marino; Franco Di Marco, che offre un
resoconto del terremoto del Belice del 1968 e un paio dei suoi più noti racconti
Un mare d’oro e Lucio e l’acqua; Carmelo Pirrera, Nicola Di Maio, Gianni Die-
cidue, Salvatore Camilleri, che propone otto suoi testi in dialetto siciliano con
traduzione in italiano, dal titolo cumulativo Quattro coppole. Altri nomi che vi
ricorrono sono quelli, naturalmente, di Nat Scammacca, Rolando Certa, Pietro
Terminelli, Crescenzio Cane, Ignazio Buttitta, Elvezio Petix, Salvatore Giubi-
lato, Irene Marusso e Roberto Roversi. Eloquenti alcuni titoli: Rivoluzione, Pri-
mo Maggio, Portella della Ginestra, Luglio proletario, Retorica di sangue, ec-
cetera.  
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Vi trovano parimenti spazio le riproduzioni dei manifesti relativi ai ciclo-
stilati e al ciclo di recital Poeti in piazza, a Termini Imerese (26 ottobre 1969),
a Mazara del Vallo (14 settembre 1969, 23 agosto 1970 e 29 agosto 1971) e a
Paceco (23 novembre 1971), dove l’Antigruppo si esibì unitamente a Rosa Ba-
listreri. Si fa inoltre riferimento alla già citata settimana della poesia murale
svoltasi a Ustica nell’estate del 1968. In chiusura del volume vengono riportati
i testi, già diffusi su Trapani Nuova (periodico sulla cui terza pagina Scammac-
ca espose i suoi famosi Ventuno punti per una possibile poetica antigruppo), di
alcuni poeti Antigruppo come Leonardo Sciascia, Luigi Fiorentino, Giuseppe
Addamo, Antonino Uccello, Antonino Cremona, Eliana Calandra, Franco Ma-
nescalchi, Mariella Bettarini, Lucio Piccolo ed Emanuele Mandarà.  

Antigruppo 73, vol. 2, pure esso contraddistinto dalle grafiche di Sebastia-
no Milluzzo, prende avvio con una doverosa notazione: “La realizzazione di
questa antologia di impegno poetico Antigruppo 73 si deve soprattutto alla ap-
passionata fatica dello scrittore Santo Calì. Quando, nella notte fra il 15 e il
16 dicembre 1972, egli è venuto a mancare, questo secondo volume era trac-
ciato nelle sue linee essenziali. Ci è stato possibile portarlo a termine grazie
alla vedova Natalia, che ha messo a nostra disposizione le carte del marito”. 

All’iniziale racconto di Vincenzo Di Maria segue la presentazione, sempre
a cura di Santo Calì, che assume nuovamente la veste di una lettera, stavolta ri-
volta a Roberto Roversi: “Caro Roversi, questo libro-non-libro, Antigruppo73,
vuole essere una registrazione in atto della nostra attività di poeti, scrittori, ar-
tisti e saggisti operanti nelle estreme propaggini del Mezzogiorno d’Italia. L’at-
tività è viva; a volte intemperante. Non di rado fanatica. Provocatoria sempre.
E perciò soggetta spesso a scontrarsi con le forze ottuse della più bieca reazio-
ne”. A essa si accompagna una seconda lettera indirizzata a Cesare Zavattini:
“Credimi Zav, Antigruppo 73 non è un libro di cultura. E nemmeno una anto-
logia di scrittori e poeti che possa fare testo. Ma, in fondo, chi può mai dire in
che consiste la cultura?”. Fa seguito una silloge di Nat Scammacca, dal titolo
provvisorio Sicily, e daccapo si ripete la riproduzione di pagine di Trapani Nuo-
va, del Giornale di Sicilia, del Manifesto, dell’Unità, della Sicilia, dell’Ora,
nonché le immagini di Sebastiano Milluzzo, oltre a quelle di Nunzio Sciavar-
rello, Graziella Paolini, Cina Mulè, Guglielmo Volpe, Franco Cardile, Andrea
Carisi e altri.

Fra gli autori alla ribalta di questo secondo volume ci sono Elvezio Petix,
Crescenzio Cane, Rolando Certa, Pietro Terminelli, Federico Hoefer, Lawrence
Ferlinghetti (con testi in inglese e traduzione in italiano di Nat Scammacca),
Salvatore Giubilato, Giuseppe Zagarrio, Ignazio Navarra, Fiore Torrisi, Enzo
Bonventre, Cesare Zavattini (con testi in dialetto emiliano e traduzione a fronte

73



in italiano), Roberto Roversi, Vanni Ronsisvalle, Antonio Corsaro, Antonino
Cremona (sia con testi in italiano che con testi in dialetto siciliano e traduzione
in italiano in calce). Sintomatici anche qui taluni titoli: La contestazione, Na-
palm!, Nord e Sud, Che Guevara, Sicilia pecora sgozzata, eccetera.

Fra le pagine 640 e 641 sono allocate (fidatevi, anche se non le vedete) tren-
ta fitte facciate di colore bianco, un vero e proprio inserto, a cura di Rolando
Certa, denominato Impegno Antologia, entro il quale sono inclusi, fra gli altri,
i testi di Ignazio Butera, Giuseppe Addamo, Ignazio Buttitta, Salvatore Costan-
za, Rafael Alberti, Orazio Napoli e Mariella Bettarini. Dalla pagina 641 si ri-
parte in carta gialla, con gli elaborati di Francesco Battiato, corredati dalle il-
lustrazioni di Mimì Lazzaro, e di Emanuele Mandarà, per chiudere con Robert
Bly e i suoi testi in inglese e traduzione in italiano di Franco Di Marco illustrati
da Garigliano.

Principale organo di diffusione delle idee Antigruppo, oltre agli interventi
di Apolloni, Perriera e Terminelli a Palermo e di Impegno 70 di Rolando Certa
a Mazara del Vallo, dal 1968 al 1991 fu Trapani Nuova, edito a Trapani. E, a
proposito di localizzazioni, risulta agevole tracciare una essenziale mappa del
movimento Antigrupppo all’epoca: Trapani, con Nat Scammacca e Franco Di
Marco; Catania, con Santo Calì, Vincenzo Di Maria, Alfredo Bonanno e Fiore
Torrisi; Mazara del Vallo, con Rolando Certa; Castelvetrano, con Gianni Die-
cidue; Palermo, con Ignazio Apolloni, Crescenzio Cane e Pietro Terminelli; Fi-
renze, con Franco Manescalchi e Mariella Bettarini; Bologna, con Roberto Ro-
versi, ai quali vanno aggiunti  i nomi e i luoghi dei tanti altri poeti e artisti men-
zionati.

Per quanto esposto risulta evidente (ma ribadirlo non guasta) che i due vo-
lumoni di Antigruppo 73 non furono solo una raccolta di componimenti diver-
samente poetici; tutt’altro! Questi, chiaramente, ci sono e sono ben cospicui,
ma a fianco ad essi (nello spirito antagonista dell’opera, la quale ha voluto rap-
presentare, tanto nell’unità degli intenti quanto nella distinzione delle voci, la
visione del mondo di ognuno di quegli autori variamente engagés, provocatori,
alternativi, antiretorici, libertari, convinti tutti che l’arte possa incidere nei pro-
cessi della realtà, della società, dell’esistenza), altri variegati registri, linguaggi,
espressioni, coesistono: la narrativa, la pittura, la grafica, il giornalismo, la fo-
tografia, il ciclostilato, la lettera, la cronaca, i manifesti culturali, il pensiero po-
litico, i documenti di solidarietà, l’atto di denuncia del degrado socio-econo-
mico della Sicilia e persino un dossier circa la vicenda incresciosa di Alfredo
Bonanno, arrestato nel 1972 a Catania per reato di opinione. 

Un’opera corale dunque, un’opera militante, volutamente disomogenea,
fuori dal coro, schierata, che sfugge, vuole sfuggire a qualsivoglia etichetta di
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genere, nella quale pensiero, estetica e
impegno si fondono e che, nelle presen-
ze, nelle proposte, nonché nella “geogra-
fia” adottate, smentisce di fatto la taccia
di provincialismo a quel movimento ta-
lora appioppata. 

Da rimarcare la circostanza che ben
due  religiosi  sono  presenti  fra  tanti
“marxisti”: don Antonio Corsaro e frate
Attilio. Don Antonio Corsaro, per inciso,
professore di Lingua e Letteratura fran-
cese presso la Facoltà di Magistero al-
l’Università di Palermo, già nel 1957
aveva redatto  l’introduzione e  le note
critiche  dell’antologia  Poeti siciliani
d’oggi, a cura di Aldo Grienti e Carmelo
Molino, Editore Reina, Catania, antolo-
gia che raccoglie, in meticoloso ordine
alfabetico, i testi di diciassette autori (Ugo Ammannato, Saro Bottino, Ignazio
Buttitta, Miano Conti, Antonino Cremona, Salvatore Di Marco, Salvatore Di
Pietro, Girolamo Ferlito, Aldo Grienti, Paolo Messina, Carmelo Molino, Ste-
fania Montalbano, Nino Orsini, Ildebrando Platamia, Pietro Tamburello, Fran-
cesco Vaccaielli e Gianni Varvaro) e che, assieme con l’altra antologia Poesia
dialettale di Sicilia, a cura del Gruppo Alessio Di Giovanni e con prefazione di
Giovanni Vaccarella, Palermo 1955, fu antesignana di quella straordinaria sta-
gione, fra il 1945 e il 1958, denominata “rinnovamento della poesia dialettale
siciliana”. Ma questa è un’altra storia. 

MARCO SCALABRINO
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SI FA PRESTO A DIRE BABBALUCI

“Viri chi dannu chi fannu i babbaluci chi cu li corna scasanu balati, si unn
era lestu a jittarici na vuci, viri chi dannu chi facianu i babbaluci…”. L’ignoto
autore di questo antico ritornello di certo non immaginava quanto fosse vicino
alla realtà. Forse neanche i più fantasiosi possono immaginare che esistono del-

le chiocciole in grado, letteralmente,
di praticare fori anche in rocce come
le dolomie di Monte Cofano,  rocce
carbonatiche tra le più antiche e dure
affioranti nella nostra provincia e risa-
lenti al Triassico superiore. Eppure è
vero: l’Erctella insolida vive esclusi-
vamente su rupi calcaree in un territo-
rio che va da Monte San Giuliano fino
a San Vito Lo Capo e zone strettamen-
te limitrofe. Questa portentosa chioc-
ciola scava dei tunnel nella dura roccia
in una maniera molto singolare: per
mezzo della sua bava acida scioglie il
carbonato di calcio della roccia e ri-
muove  i  residui  con  la  radula,  una
struttura retrattile nastriforme ricoper-
ta di varie file di dentelli chitinosi duri

e ricurvi. I tunnel, scavati da innumerevoli generazioni di queste chiocciole,
hanno riempito di impressionanti “ricami” le rocce calcaree e costituiscono un
efficace riparo dalla calura estiva e un sicuro rifugio da famelici predatori come
alcuni roditori e uccelli. E non è la sola: le affini Erctella cephalaeditana ed Er-
ctella mazzullii, numerose chioc-
ciole del genere Murella e tante
altre, compreso il comune crastu-
ni (Cornu aspersum), riescono a
scavare tunnel nella dura roccia
calcarea utilizzandoli per l’estiva-
zione o, in generale, come rifugio
durante i periodi di inattività.

Di Gasteropodi,  questo  è  il
nome scientifico che fa riferimen-
to  ai Molluschi  con  il  maggior
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successo evolutivo, se ne conoscono, infatti, circa 70.000 specie e questo ne fa
il gruppo più numeroso di animali dopo gli Insetti. Sono anche molto antichi:
si conoscono oltre 15000 specie fossili le prime delle quali comparvero nel
Cambriano inferiore, cioè ben 540 milioni di anni fa. 

In questo lunghissimo lasso di tempo i Gasteropodi hanno avuto modo di
differenziarsi in numerosissime famiglie e specie che hanno colonizzato buona
parte degli ecosistemi terrestri e marini con soluzioni evolutive che ci lasciano
spesso sbalorditi. 

Le performance perforative, ad esempio, vengono usate anche per altri sco-
pi. Ad esempio, la Poiretia dilatata, una chiocciola fusiforme diffusa anche nei
nostri distretti, se ne serve per nutrirsi di altri molluschi terrestri. Questa affu-
solata chiocciola si comporta come un segugio: letteralmente annusa le tracce
di bava lasciate sul  terreno
da altri molluschi e si mette a
seguirle; raggiunta la preda,
la  aggira  e  poi  attacca.  Le
prede, se possono, si ritirano
all’interno del loro guscio,
ma la Poiretia non desiste e,
se non riesce a raggiungere
direttamente con la bocca il
mollusco a causa della con-
formazione e delle dimensio-
ni dello stoma (l’apertura del
guscio),  con  le  secrezioni
acide della sua bava ne scio-
glie o indebolisce il nicchio e, una volta indebolito, con la radula lo perfora e
alla fine “azzanna” l’impotente preda.

Un comportamento del tutto simile è attuato dai Naticidae, una famiglia di
piccole chiocciole marine molto comuni lungo le nostre coste, infallibili e vo-
raci predatori di vongole e telline. Dopo aver scovato lo sfortunato bivalve in-
fossato nella sabbia, il Naticide lo immobilizza, quindi inizia a raschiare la con-
chiglia della sua preda con la radula, con un movimento che copre un arco di
cerchio di circa 20 gradi; la fase successiva prevede un periodo di riposo di 2-
5 minuti durante i quali il Naticide ritrae la radula, mentre il punto da perforare
viene coperto da un organo accessorio del piede, la ghiandola perforatrice, il
cui secreto acido scioglie il carbonato di calcio della valva della preda; succes-
sivamente il piede viene spostato e di nuovo sostituito dalla radula raschiante.
Queste due fasi possono protrarsi anche per oltre 60 ore di duro lavoro! Non
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appena il foro viene ultimato, il Naticide può inserirvi la proboscide, iniziando
così a divorare l’ormai inerme preda.

Anche l’anatomia delle chiocciole ci lascia sbalorditi, infatti i loro nicchi,
sintesi di leggerezza e solidità, nel corso del tempo sono stati usati come stru-
menti, armi e, per la loro innata eleganza, i colori e la lucentezza, come gioielli
o monete.

Ma non è tutto. Parecchi Gasteropodi nascondono un segreto veramente
singolare che da sempre affascina l’uomo: il numero Φ (pronuncia fi) o succes-
sione di Fibonacci, più comunemente noto come rapporto aureo. Basta guardare
la sezione di un Cantareus apertus, il comune attuppatedd(r)u, per notare che
la spirale segue il rapporto: 1,1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 89, 144, 233, 377,
610... Il rapporto tra due numeri consecutivi di questa successione è 1,618, ap-
punto il numero Φ che si cela dietro molti aspetti della natura, dalla botanica
all’anatomia, dall’architettura all’informatica, tanto che esiste una teoria secon-
do cui il Φ sia alla base di ciò che consideriamo bello e costituisca la firma del
Creatore stesso.

Anche una delle più grandi invenzioni di Archimede, la coclea o vite senza
fine, utilizzata nei nostri mulini a vento per sollevare l’acqua, era stata già “in-
ventata” milioni di anni prima dalle chiocciole come, ad esempio, la nostrana
Rumina decollata. Pure la bel-
lissima scala della torre campa-
naria di san Domenico a Trapa-
ni sembra copiata sul modello
delle numerose chiocciole del-
la nostra fauna.

Le lumache e le chiocciole
sono poi in grado di produrre
due tipi di muco: uno, più umi-
do e acquoso, che ne ricopre in-
teramente  il  corpo,  serve  a
mantenere un livello costante
di umidità che permetta loro di
sopravvivere; l’altro, molto più
denso e leggermente appiccicoso, generato sul ventre, è utilizzato anche come
collante per non scivolare sulle superfici verticali.

Ma gli aspetti più sorprendenti sono legati al sesso. La maggior parte delle
chiocciole e delle lumache è ermafrodita, infatti lo stesso individuo presenta,
contemporaneamente, gli organi genitali maschili e quelli femminili, tuttavia si
tratta di un ermafroditismo insufficiente, nel senso che lo stesso individuo non
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può autofecondarsi, ma deve necessariamente accoppiarsi con un altro svolgen-
do contemporaneamente sia la funzione maschile che quella femminile. L’ac-
coppiamento è preceduto da un complesso rituale di corteggiamento durante il
quale gli individui sembra che si sfidino a un duello mortale, si scambiano infatti
delle stilettate per mezzo di un affilato dardo di materiale calcareo, lungo da 5
a 9 millimetri, con cui trafiggono ripetutamente il partner. Alcuni studi hanno
dimostrato che un rilascio efficace del dardo si associa a un maggiore successo
riproduttivo, da mettere in relazione, a quanto sembra, con le sostanze mucose
di cui è ricoperto il dardo, rivelatesi in grado di stimolare la recettività agli sper-
matozoi. Non solo, le ferite provocate dai dardi scoraggerebbero ulteriori ac-
coppiamenti, infatti questo sadico meccanismo favorirebbe, secondo alcuni ri-
cercatori, la trasmissione dei geni della chiocciola che li ha usati.

L’accoppiamento vero e proprio può durare anche alcune ore e culmina con
l’estroflessione dei peni che emergono dal poro genitale, situato vicino alla testa
dell’animale. Al termine dello scambio genetico ogni chiocciola, a seconda del-
la specie, deporrà da 80 a 200 uova. Queste si presentano, per forma e colore,
simili a piccole perle del diametro di circa 5-6 millimetri, tanto da meritare il
nome commerciale di “Perle di Afrodite” o “Caviale bianco”, infatti, incredibile
a dirsi, il caviale di lumaca contende il mercato al prelibato caviale di storione.
La produzione è ancora molto limitata perché una lumaca depone, in media,
circa da 4 a 7 grammi di uova, ma sta suscitando un’ondata d’interesse come
cibo gourmet con prezzi di vendita anche di 2000-2500 euro al chilo.

Altrettanto bizzarro è il rituale dell’accoppiamento delle lumache, i Gaste-
ropodi privi di nicchio, comunemente note con il nome di limacce. La coppia
inizia con un rituale di corteggiamento, che può durare ore e consiste in una se-
rie di giri su se stesse, fatto di convulsioni e di strofinamento tra i corpi. Quindi
le due lumache si arrampicano su un albero e si sospendono a mezz’aria con un
sottile ma robusto filo di muco; a questo punto i due partner, dopo essersi arro-
tolati avvitandosi l’uno sull’altro, sfoderano dei peni, la cui lunghezza suscite-
rebbe l’invidia di un famoso pornoattore, che a loro volta si intrecciano anch’es-
si a spirale durante lo scambio del materiale genetico.

Le curiosità relative al mondo delle chiocciole non terminano certo qui, po-
chi sanno, infatti, che sono state utilizzate come rimedi curativi fin dall’anti-
chità. Già il grande Ippocrate nel 400 a.C. considerava la bava di lumaca un ri-
medio naturale per rigenerare la pelle e guarire ferite, escoriazioni e infiamma-
zioni. I Greci, in caso di tosse, utilizzavano preparati a base di bava di lumaca
per sciogliere il catarro e favorirne l’eliminazione. Questa pratica si diffuse poi
in tutta Europa nei secoli successivi contro tosse, pertosse, bronchite e altre af-
fezioni respiratorie. La medicina popolare suggeriva come rimedio contro la
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gastrite e l’ulcera gastrica di ingoiare lumache vive. Oggi invece la bava di lu-
maca trova sempre maggior impiego in cosmetica grazie alle sue proprietà le-
nitive, cicatrizzanti, emollienti, antirughe e antiacne.

Ma le sorprese relative all’utilizzo di questi invertebrati non sono ancora
terminate. A tutti è noto che, presso i Fenici, era diffusissima l’industria della
porpora, una sostanza colorante rossa secreta dalle ghiandole di molluschi ma-
rini appartenenti alla famiglia dei Muricidae come Hexaplex trunculus, Bolinus
brandaris, Stramonita haemastoma, Ocenebra erinaceus e Nucella lapillus. La
porpora  era un prodotto raro e costoso, dal momento che, per ottenerne il quan-
titativo necessario a tingere una veste, circa un grammo, erano necessari circa
10.000 murici. Il tessuto colorato con la porpora, specie quello prodotto a Tiro,
raro e ricercato, raggiunse un valore commerciale ben superiore a quello del-
l’oro e di alcune pietre preziose e venne assunto come simbolo di opulenza e di
potenza a esclusivo appannaggio di sovrani, senatori romani, imperatori, sommi
sacerdoti, dignitari e grandi condottieri. Con il tempo, l’associazione tra i Fenici
e la porpora divenne talmente stretta che chi diceva “fenicio” diceva “porpora”,
infatti il termine “Fenici” deriva dal greco Φo…nikej (pronuncia Fòinikes) ed è
connesso con fo‹nix (pronuncia fòinix), “rosso porpora”. 

L’interesse per questo gruppo di animali è ancora lungi dall’essere esaurito,
anzi può riservare ulteriori sorprese specialmente nel campo medico. è il caso
del Conus geographus, un gasteropode marino il cui veleno neurotossico è tal-
mente potente da uccidere la preda in pochissimo tempo per non permetterle di
allontanarsi troppo, dal momento che questo mollusco non è molto veloce. Il
veleno del Conus è letale anche per l’uomo perché non esiste un antidoto, tut-
tavia è uno dei più studiati per le enormi opportunità che già si intravedono.
Una ricerca condotta presso l’Istituto Farmaceutico dell’Università di Bonn ha
scoperto che le neurotossine del Conus geographus, utilizzate in quantità mi-
nime, possono interrompere la trasmissione di segnali nelle vie nervose e quindi
bloccare la trasmissione del dolore. Queste tossine sono di grande interesse per
lo sviluppo di analgesici per malati di cancro cronici dal momento che non pro-
vocano dipendenza. Inoltre nel veleno di questa lumaca è presente una interes-
santissima molecola di insulina, in pratica la versione dell’ormone più piccola
e perfettamente funzionante attualmente conosciuta al mondo. Ricercatori degli
Stati Uniti e dell’Australia riferiscono di aver prodotto un nuovo tipo di insu-
lina, che combina la potenza dell’insulina umana e il potenziale ad azione rapida
dell’insulina velenosa prodotta dalle lumache a cono. L’insulina sviluppata po-
trebbe quindi essere utilizzata per creare un trattamento del diabete più sicuro
ed efficace. 

LUIGI BARRACO
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IL VOLO DELL’AQUILA SUI CIELI DI TRIOKALA

Terra di frutti, feconda di vigneti e uliveti... ricca di gole, acque chiare e tra-
sparenti... fortezza inespugnabile dove si erano asserragliati gli schiavi durante
la seconda guerra servile 

Per mari, per terre portata. Ho traversato le pagine dei monti e le righe del
cielo. Ho volato le cime di Pizzo Cofano, le alte vette della Rocca del Nadore,
il Kratas, Monte Cammarata, Monte Kronio. è stato il vento a deviare il mio
cammino, poi una saetta, un botto che mi hanno fatto perdere la bussola. Alcuni
uomini poi... hanno teso delle reti lungo le montagne e mi hanno fatta prigio-
niera. Ma sono riuscita con i miei artigli a rompere le maglie. E ora ritorno al
mio desiderio.

Torno a cantare l’ultimo canto di un mondo che scivola e sfarina. Come
sabbia dentro la clessidra! Torno, torno alle masserie, ai miei pastori! Alla stra-
da... che un tempo avevo camminato. A giocare i dadi del mio tempo, a cantare
dall’alto il mio tormento. Sono ancora viva, viva. In questo autunno che avanza.
Sotto questo cielo aperto e un orizzonte che non finisce, che si perde nello spa-
zio infinito. Sono qui, sulle arabe querce... risalgo i cocuzzoli, le rocce, le ba-
late, le grotte di San Cono. Le rocche dell’antica Camico, i boschi della mon-
tagna e l’alta vetta. Risento i miei odori: il vino, l’olio, il miele e il pane fresco,
fatto in casa. In questo tempo di assenza ho visitato tutte le vie d’intorno. Mi
sono calata negli anfratti, tra le rughe rocciose. Pungolata dalle spine, sono sce-
sa nelle viscere della terra. Lungo le pareti roventi dei millenni. Mi sono ritro-
vata su una giostra di pietre, nel silenzio cosmico. Le pietre immortali che par-
lano la lingua dell’eterno. Ho visitato le città sepolte. Triokala è lì, che dorme
sulla Gulèa. Ci sono i resti in quel pianoro di rovine e macerie. I resti della città
morta. Ho scoperto, tra le frasche, la Torre e il muro di cinta. Le capanne circo-
lari. Le cisterne e i pozzi scavati nella roccia. 

Doveva essere veramente ricca di acqua questa terra, un tempo. E di abili
scavatori, intagliatori e meravigliosi scalpellini. Incavi a forma di ciotola. Lastre
calcaree e blocchi di pietra disseminati lungo il cammino. Il palmento. Stanze,
edifici, abitazioni. Un sacello, tra l’erba secca e i ventagli di giummara. Indo-
vina, indovina a quale epoca risalgono? Al VI secolo a.C.! Pietre parlanti che
raccontano storie e leggende di una civiltà millenaria. 

Mentre me ne stavo appollaiata sul Monte San Pellegrino, un brivido per-
corse la mia pelle: laggiù, in fondo, a pochi metri dalla chiesa di san Benedetto,
vedo riaffiorare la forma di un teatro. Un antico teatro greco, sotto le sterpaglie!
Il palcoscenico delle meraviglie...

Si rappresenta “La rivolta degli schiavi di Triokala”.

81



Vanno a piedi scalzi, tra le pietre e le spine, vestiti di pelli di animali e foglie
di querce. Si trascinano, a spalla nuda, rosa dal sole, lungo la radura. Avanti e
indietro, come formiche, spingono massi enormi per costruire le mura a difesa
degli attacchi nemici. Satiro, Atenione, Trifone, lì in collina, resistono, resistono
all’assedio. Mostrano i nervi e portano nei volti, fissa, l’impronta della piaga
antica. Guidano masse di contadini, bambini, disperati. E stanno aggrappati in
crocchi, alle rocche, alle nicchie, alle balate. Gli uni abbracciati agli altri. Pieni
di freddo. Chiamano il sole, chiamano la luna! Ma le parole squagliano nel ven-
to. Tremano come foglie disseccate dalla canicola dell’ultimo inferno. Urlano
urli nella valle muta, gridano gridi contro il cielo opaco. Cade uno schiavo, cade
un altro schiavo, cadono in cento, poi cadono in mille. Stramazzano le carni tra
le pietre. 

Trifone avanza, avanza Atenione. Cadono sotto le ghiande missili di piom-
bo. Salvio muore, combattendo, muore, nel campo rosso di questa mattanza.
Solo Satiro resiste, su in montagna, con altri mille schiavi, alla possanza.

Ultimo atto. L’ultima scena, che si svolge nel fossato, è di quelle che strap-
pano il fiato. Gli schiavi di Triokala, in catene, attraversano le strade per andare
in pasto alle belve nelle arene. Ma prima che le fiere possano empire la rabbiosa
fame, si straziano, si battono le ginocchia, si danno pugni in testa e i loro corpi...
adagiano sui ferri maledetti. Moriamo. Moriamo per la libertà. Ricordatevi de-
gli schiavi di Triokala! Di quello che è stato. E che non sia mai più. 

PAOLO MARCIANTE
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RICORDI DEL MADAGASCAR

Anni fa accettai di fare il medico volontario in Madagascar. L’esperienza
durò solo quindici giorni perché la mia Direzione ospedaliera non era disposta
a concedere ulteriore congedo. In quanto radiologo partii equipaggiato di un
ecografo portatile.

All’arrivo fummo accolti con grande affabilità dai preti della sede centrale
dei missionari salesiani ubicata vicino all’aeroporto e alla capitale Antanana-
rivo.

Passato qualche giorno, un missionario volle farci godere delle bellezze,
soprattutto naturalistiche, del territorio vicino alla capitale. Eravamo in tre, il
prete, io e un collega dentista, e ci spostavamo con un fuoristrada. Durante il
percorso, ricordo che un comune furgone, privato e a cassone aperto, davanti a
noi, trasportava una cassa di legno rettangolare. Il prete ci informò che si trat-
tava di una bara e aggiunse che lì era usanza dissotterrare, ogni cinque anni, le
ossa dei familiari, lavarle e benedirle, festeggiando.

Nei giorni successivi fu deciso di recarci in un’altra località vicino a Fia-
narantsoa. Qui, nella sede dei missionari salesiani, c’era anche una scuola il cui
livello scolastico corrispondeva a quello dei nostri licei.

Curiosamente guardai dentro un’aula attraverso la porta aperta: era piena
zeppa di studenti (oltre quaranta), nonostante la piccolezza della stanza. Subito
il mio olfatto fu assalito da un intenso odore, acre, come di sudore stantio. Un
veterano del volontariato mi disse che la pelle dei Malgasci emanava quell’odo-
re caratteristico; io non risposi, ma pensai che quella pelle reclamava acqua e
sapone, meno sovraffollamento e un maggiore ricambio dell’aria.

L’acqua nelle case è un privilegio raro.
Le aule scolastiche davano su uno spazio libero usato dai ragazzi come

campo di calcio. In un angolo di questo c’erano i bagni, o meglio i cessi (cabine
di legno), privi di acqua di scarico, da cui originava una puzza insopportabile.
La pulizia avveniva solo a fine giornata, tramite getti d’acqua a pressione.

Durante la ricreazione uno studente con un grembiule grigio chiaro consu-
mato dal tempo e con ciabatte di plastica si avvicinò a me allegramente e mi
parlò in inglese, ma il mio bagaglio di lingua anglosassone consisteva in un mi-
sero apprendimento ginnasiale dormiente da un quarto di secolo. Quello che
seppi rispondere fu: “Please, speak slowly! (Per favore, parla lentamente)”. No-
nostante ciò, non fu possibile nessuna comunicazione. Allora decisi di desistere
dicendo soltanto: “Sorry, I must go (Mi dispiace, devo andare)”. Il mio orgoglio
di cittadino di un mondo civilizzato era stato ferito grandemente dall’istruzione
di un povero ragazzo studente del Terzo Mondo.
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Dopo qualche giorno una professoressa volle accompagnare me e il collega
dentista ad ammirare il lago alla periferia del villaggio. Attraverso una stradina
sterrata giungemmo a destinazione: il piccolo bacino era molto bello; c’erano
pure piccole barche di pescatori. Sulla via del ritorno, a metà strada, la profes-
soressa disse: “Wait a moment here (Aspettate un momento qui)”. Noi ci fer-
mammo, lei uscì dalla stradina e a circa dieci metri di distanza si accovacciò sul
terreno per soddisfare un suo bisogno fisiologico. Le persone che transitavano
non si curavano di quella scena, perché rientrava nella normalità. Poi la profes-
soressa ci raggiunse e disse: “Let’s go (Andiamo)”. E proseguì più spedita e
“leggera” di prima.

ANTONIO GENCO
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SEGNALAZIONI LIBRARIE                                                                                                    

Premessa     
Come ho sempre fatto, fin da quando in “Paceco diciassette” del gennaio

2013 ho sostituito mio fratello Rocco in questa rubrica, anche stavolta dedico
la premessa a una persona eccellente, di cui sono stato collega nella scuola me-
dia di Paceco e grande amico, Gaspare Ingardia (1931-2000). 

La nostra Associazione nel 2003 ha pubblicato in sua memoria un volumet-
to intitolato INGARDIA e nel 2004 ha inserito sue poesie nell’antologia poetica
I LUOGHI DELL’ANIMA.

Per ricordarlo riporto di seguito stralci significativi di quanto è stato scritto
da alcuni amici nella prima pubblicazione e due poesie con la nota biografica
tratte dalla seconda.

INGARDIA                                                                                
“[...] Amava poco o niente mostrarsi, proporsi, apparire: per timidezza

ma, soprattutto, perché troppo critico e severo con se stesso. Espose pochis-
sime volte i suoi lavori [...]. Si rifugiò sempre nella buona lettura, nella con-
templazione della natura, nella ricerca delle tracce antropologiche e nel culto
degli oggetti aviti fortemente simbolici” (Nino Basiricò).

“Gaspare aveva l’animus del collezionista. Questo spirito lo pervadeva
anche nel suo lavoro creativo. Quando infatti ‘eleggeva’ un artista, sceglien-
dolo nel vasto panorama dell’arte contemporanea, vi si accostava esercitando
tutte le sue capacità di conoscenza e competenza per impadronirsi dei suoi pe-
culiari canoni estetici. [...] Con questo spirito, nel corso del tempo, Gaspare ha
‘rifatto’ le tele ed i sacchi di Burri, i collages di Schwitters, i decollages di Mim-
mo Rotella, le plaquettes ecologiste di Joseph Beuys, i pastelli di Piero Guc-
cione” (Peppe Occhipinti). 

“[...] Poteva capitare che Gaspare recitasse a memoria trecento versi di
Garçia Lorca, da ‘Poeta a Nueva York’, oppure commentasse l’ultimo libro di
Tommaso Landolfi [...].Traspirava a distanza letteratura [...]. Ma un pallino
segreto mulinava all’interno della sua anima: la pittura [...]. Alla fine degli
anni ’60 aveva percorso la via dell’informale e si era avvicinato di molto a
Burri [...]. Ci fu poi una parentesi, nella quale iniziò a sognare di nuovo una
pittura di paesaggio e così tornò ai pennelli, ai colori, ai pastelli. Un’espe-
rienza illuminante che rimase conosciuta a pochi [...]. I collages sono la pe-
nultima esperienza di Gaspare Ingardia. L’ultima rimane la scultura con com-
posizioni adattate su tavolini barocchi [...]. La poesia gli era congeniale ed
ammirava Ungaretti, Saba e Montale” (Alberto Barbata).
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I LUOGHI DELL’ANIMA

“Gaspare Ingardia, pittore materico ed informale, pacecoto, recentemente
scomparso, espose in collettive e in personali a Milano. Figura tra le più note
degli intellettuali trapanesi. Critico d’arte, svolse una interessante ed illumi-
nante attività giornalistica e televisiva nella rinnovata Gibellina, durante la
sindacatura del senatore Ludovico Corrao”.

MISCELLANEA, di GIUSEPPE DITTA                                                                  
Inizio le segnalazioni librarie di questo numero con la presentazione del-

l’ultima fatica letteraria del professore Giuseppe Ditta, certamente non per il
rapporto di parentela e l’affettuosa amicizia che ci legano, ma perché non è cosa
di tutti i giorni leggere un libro scritto interamente a mano su fogli quadrettati
(come l’autore ha sempre fatto) da una persona che ha già compiuto novant’an-
ni. Sinceramente devo confessare che la lettura per me è stata un po’ ardua (co-
me possono capire bene gli amici che del nostro scrittore conoscono la grafia),
ma ho anche il dovere di aggiungere che la mia fatica è stata ampiamente com-
pensata dalla dedica scritta sulla copia donatami da Peppe: “A Carmelo mio,
fratello minore adottato da tempo immemore”.                                                                  

Ma quali sono le motivazioni di questo libro pubblicato a settembre del
2021? Vengono esposte dallo stesso autore nell’ Introduzione: “Quando pensai
di scrivere ‘Miscellanea’ sono stato spinto dal fatto che portando a conoscenza
dei lettori le peripezie che la vita mi ha offerto, queste potrebbero servire ad al-
tri timidi. In ‘Miscellanea’ sono inseriti anche eventi belli che sin da ragazzo
ho vissuto e mi compiaccio di condividere con i lettori. Forse tali eventi hanno
concorso a farmi liberare dalla timidezza che mi imprigionava e non mi con-
sentiva di vivere una vita normale. Non dico che ero un tipo da ricoverare ma
delle volte mi chiedevo: Perché non reagisci? La divulgazione di tali eventi può
smuovere qualche psicologo a spiegare il perché dei miei non interventi nei casi
in cui sarebbe stato opportuno intervenire”.
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La terra è un turbine                                                                          
Aprile apparecchia cieli di seta turchina,                                                 
un sole tutto d’oro                                                                                     
scioglie i freschi vapori.                                                                                   
La terra è un turbine                                                                                         
di verdi incantesimi                                                                                         
su una piccola nuvola                                                                              
naviga il mio povero cuore.

Piana di Paceco                                                                                         
Il vecchio treno                                                                                    
lento sbuffa                                                                                            
nella pianura malsana.                                                                    
Fischia 
come un’eco                                                                                 
di antica nostalgia.

GASPARE INGARDIA



Passando in rassegna la grande varietà degli argomenti trattati nelle 142
pagine, scopriamo pagine di diario personale, relazioni varie scritte dal nostro
autore e da altri, copie di lettere ricevute e inviate, resoconti di manifestazioni
soprattutto scolastiche, saggi matematici, riflessioni personali su avvenimenti
e argomenti interessanti, ricordi di personaggi particolari, discorsi ufficiali te-
nuti in varie occasioni scolastiche e non, pagine di corrispondenza pubblica e
privata, brevi saggi scientifici, missive inviate a politici e tanto altro. Qua e là
è inserita qualche fotografia. 

Ci complimentiamo con te, caro Peppe, e rimaniamo in attesa di una tua
nuova pubblicazione.

Ad maiora semper, professore!

QUELLI DI R.S.O. RADIO SICILIA OCCIDENTALE, di AUTORI VARI 
Stampato a gennaio del 2022 da QUICK service Trapani, il libro, scritto pro-

prio nel periodo più difficile della pandemia di Covid-19, si è potuto pubblicare
grazie alla collaborazione dei tanti amici che alla fine degli anni Settanta del se-
colo scorso hanno collaborato per avviare e gestire la prima radio privata sorta
a Paceco.

I vari capitoli illustrano come è nato il nome della radio, come si gestivano
il notiziario, le notizie sportive, la pubblicità e i quotidiani problemi tecnici,
ma presentano anche le relazioni di più di sessanta collaboratori che hanno in-
viato pagine di diario personale sulla loro eccezionale e bella esperienza radio-
fonica.

Nella Premessa si descrive così il clima che si viveva nei locali della Radio:
“Mentre oggi, con i mezzi moderni e stando quasi sempre da soli, parliamo e
ci videocolleghiamo con gli altri utilizzando i social network – Facebook,
WhatsApp, Instagram, Twitter, ecc. –, negli anni Settanta, non esistendo le ri-
sorse di comunicazione oggi a disposizione, accadeva invece meravigliosa-
mente che studenti, operai, laureati, professionisti, impiegati, artigiani e pure
giovani contadini, incontrandosi per partecipare a qualche programma o per
venire a trovare amici che trasmettevano, sicuramente passavano momenti al-
legri, qualche volta discutevano di problemi seri che li interessavano e capitava
pure che qualcuno, come si legge in alcune relazioni, trovava l’anima gemella”.                                                                   

Nella dedica del libro, i cui proventi sono stati donati alla Caritas parroc-
chiale di Paceco, si legge: “Questo libro è dedicato agli intrepidi giovani che a
Paceco, alla fine degli anni Settanta del secolo scorso, hanno saputo inventare
il futuro!”.
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L’ISOLA DI MIMMO. Racconti dell’uomo e del radiologo, di DOMENICO
CAMPIONE

Pubblicato nell’agosto 2022, il libro è stato presentato, alla fine dello stesso
mese, a Favignana nella bellissima cornice della Cava Sant’Anna, dal profes-
sore Salvatore Bongiorno e dalla dottoressa Maria Guccione con la collabora-
zione della moglie e della figlia dell’autore, Francesca Di Marco e Flavia Cam-
pione, le due persone che, raccogliendo tutti gli appunti scritti e registrati, hanno
consentito la pubblicazione dei racconti di Mimmo (1934-2021), il radiologo
scomparso un anno fa che ho avuto il piacere di conoscere bene quando a Pa-
ceco ci incontravamo nei locali di Radio Sicilia Occidentale dove conduceva,
assieme a Renzo Porcelli, noto pittore e docente di Educazione Artistica, un
programma di Jazz. 

L’opera comprende diciassette brevi capitoli e due bellissime raccolte fo-
tografiche, una dedicata alla Cava, l’altra alle indagini radiografiche eseguite
dall’autore su reperti naturali o reliquie. 

Scrive Salvatore Bongiorno nella Prefazione: “Un libro sulle proprie ra-
dici, amate radici, un amarcord venato di sensazioni, suoni, sapori, colori, sa-
pori intrecciati in un cordone di emozioni, aneddoti, leggende, fantasie popo-
lari.[...] Un libro giocato con intelligente ironia sul filo del tempo della nostal-
gia. Soprattutto un atto d’amore, forte, ineludibile per la sua isola”.                                                                                                           

Ecco cosa scrive la figlia Flavia in I miei ricordi, una delle pagine introdut-
tive: “Così, in circa 3 anni, sedendomi dinanzi a lui con il mio pc portatile, nei
pomeriggi estivi a Favignana, iniziai a raccogliere i suoi ricordi e tutto quel
che sapeva sull’isola”. 

Nella sua Introduzione la moglie Francesca Di Marco così annota: “Questo
lavoro nasce dalla curiosità di conoscere e approfondire di un ragazzo che, tra-
scorrendo lunghi periodi di vita nell’isola di Favignana, si faceva incantare
dai luoghi e dai loro nomi che sembravano appartenere ad un mondo fantasti-
co.[...] Con la maturità piena decise di andare in Biblioteca e di cercare. Trovò
tanto materiale storico e mitologico che unito alle testimonianze popolari gli
aprirono un mondo di cui pochissimo si trova traccia nei libri di Storia”.  

SCUOLA ED EDUCAZIONE ALLA DEMOCRAZIA, di PIERO DI GIORGI
Edito nel gennaio 2022 da Edizioni Solfanelli, il nuovo libro dell’amico

Piero Di Giorgi (già docente universitario, psicologo e avvocato, pubblicista e
collaboratore di riviste e giornali), come l’autore stesso scrive nella Introduzio-
ne, “è fondamentalmente centrato sull’educazione a scuola anche se contiene
alcune pagine iniziali dedicate al ruolo e alla trasformazione della famiglia
per l’evidente connessione che esistono tra le due agenzie educative in termini
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di continuità educativa e anche per l’opera di supplenza che, ormai da anni, la
scuola si trova a svolgere a causa della crisi della famiglia tradizionale. Tutta-
via, anche la scuola attraversa una grave crisi e non si presenta al passo con
i notevoli e profondi cambiamenti che sono avvenuti nella società”.

Lungo il percorso dei sei capitoli in cui è divisa l’opera, corredata anche di
una ricca bibliografia, il nostro professore discute “delle crisi che attraversano
la famiglia e la scuola”, si sofferma ad analizzare l’attuale realtà della scuola
e ne auspica “un suo mutamento radicale”, indica il percorso da seguire per
“giungere a un sapere consapevole e al pensiero critico [...] passando da una
scuola trasmissiva e nozionistica a una scuola laboratorio di ricerca”, ricorda
che ci vuole una forte volontà politica per attuare una vera riforma e che i Paesi
che trascurano l’educazione e la ricerca sono destinati al declino. Conclude, in-
fine, ricordando che, se vogliamo cambiare veramente la scuola, “diventa prio-
ritario affrontare il problema degli educatori”.                                                                                          

In quarta di copertina si legge: “La migliore riforma della scuola fallisce
senza la qualità degli insegnanti. [...] L’autore postula una scuola rinnovata,
stimolante, che rende piacevole lo stare insieme, che educa al pensiero diver-
gente e forma persone critiche e consapevoli. Una scuola che educa alla citta-
dinanza attiva, alla cultura democratica e solidaristica può costruire una cul-
tura cosmopolita, può essere un volano di sviluppo, può davvero cambiare il
mondo”.                                                                                             

A mio modesto parere, questo libro dovrebbe essere letto attentamente da
tutta la classe politica presente nel Parlamento per dare finalmente una giusta
svolta di qualità alla Scuola italiana.  

Caro professore, credo che anche in questa tua ultima fatica editoriale si
ascolti ancora una volta l’eco degli straordinari insegnamenti di don Lorenzo
Milani e della sua Scuola di Barbiana.                                                             

QUATTRO ATTI DI POESIA. Note critiche su Nino Tesoriere, di MARCO
SCALABRINO

In questo nuovo libro, pubblicato da Lithos Edizioni a giugno del 2021 nel-
la Collana mediterranea di storia, letteratura e varia umanistica Triskelés, an-
cora una volta Marco Scalabrino affronta il grave problema della quasi scom-
parsa dei dialetti e della vasta cultura che essi rappresentano. 

Così scrive nella sua Presentazione Rosario Marco Atria: “Saggista noto
anche nell’ambito delle comunità siciliane d’Oltreoceano, curatore di molte-
plici sillogi di testi in lingua siciliana e autore di apprezzate traduzioni, Scala-
brino si è segnalato, anche mediante la sua infaticabile opera di animatore cul-
turale, tra i più fervidi sostenitori di un recupero che muova dalla conoscenza
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della migliore tradizione isolana. Le sue note critiche sull’opera di Nino Teso-
riere (Castellammare del Golfo 1908 - Palermo 1982) – medico chirurgo che
sin da giovanissimo si occupò di poesia – si inseriscono all’interno di un pro-
getto di ben più ampio respiro, che Scalabrino porta avanti da anni con rinno-
vato entusiasmo, straordinaria competenza e lodevole amore per il nostro dia-
letto. Ricordandoci – come suggeriva Pirandello – che di ogni cosa la lingua
esprime il concetto, ma che il sentimento pertiene alla sfera del dialetto”.

Nel libro l’autore ci presenta e commenta testi proposti da Tesoriere nelle
sillogi  Accattu e vinnu (1962), Palori comu simenza (1970), Solitudini di passi
(1975) e A cavaddu di ’na tabacchera (1979).                                                                                                    

Conclude l’opera una bibliografia sia dei testi poetici e teatrali di Nino Te-
soriere sia dei numerosi contributi critici di Autori vari su di lui.

MARIO GORI. Nuvole nell’anima, a cura di MARCO SCALABRINO               
In questo saggio, edito nel settembre 2021 da Abate Editore e presentato al

Museo civico di Niscemi, Marco Scalabrino continua il suo particolare percorso
culturale di divulgazione e approfondimento del vasto campo letterario siciliano
proponendo alla nostra attenzione le opere e la vita di Mario Gori (1926-1970),
poeta e scrittore niscemese. 

La vera motivazione di questa scelta editoriale la spiega lo stesso autore
nel Preambolo del suo lavoro: «‘La Sicilia è un cimitero di dimenticati’, ebbe
sconsolatamente a osservare Antonino Cremona quanto a Mario Gori in una
sua lettera del 21 aprile 1997 a Salvatore Di Marco. Questa asserzione mi frul-
lava molesta per il capo da anni. Davvero è così?! Ed è normale, giusto, scon-
tato che sia così? Affinché non ne abbia a trascorrere disatteso il cinquantena-
rio della scomparsa e per arginare un po’ l’amarezza di quella immagine di
abbandono il proposito di approntare questo studio-tributo sul poeta nisceme-
se». 

Marco Scalabrino nei vari capitoli del suo saggio, oltre a presentare un bel
repertorio di immagini e una ricca bibliografia, fornisce con dovizia informa-
zioni sulla vita e le opere di Mario Gori e su quanto di lui è stato scritto da altri
studiosi in saggi, studi, libri, tesi di laurea, riviste culturali e citazioni varie.

FRAMMENTI DI PERDUTO AMORE. Trapani e il corallo, di RENATO
LO SCHIAVO

Edita nel giugno 2021 da Màrgana Edizioni, l’ultima fatica letteraria di Re-
nato Lo Schiavo, già docente di Latino e Greco del Liceo classico “L. Ximenes”
di Trapani, è una vera e propria manifestazione d’amore verso la sua città. Così
l’autore scrive in una delle prime pagine: “Sarà una follia, anzi quasi sicura-
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mente – e togliamo pure il quasi – l’amore è una grave forma di follia, ma al-
meno ha il pregio di mettere in relazione entità che altrimenti resterebbero re-
ciprocamente estranee. Spesso l’amore trasforma le entità, contribuendo a
creare le loro identità, cosicché la storia di un amore è anche il tentativo di ab-
bozzare una storia della formazione di tali identità. È per questo che nelle pa-
gine seguenti si parlerà di cose in apparenza estranee a quel rapporto privile-
giato che è l’amore: in fondo, se divento quello che sono, vuol dire che non ero
quello che sono diventato”. 

L’intimo legame tra l’autore e la sua Trapani traspare anche attraverso i
frammenti di storia che raccontano il forte rapporto che esisteva tra il corallo,
dalla pesca alla lavorazione e vendita, e la città. E questo percorso seguito dal-
l’autore fa sì che la sua opera diventi anche fonte e documentazione storica. At-
traverso le alterne vicende del corallo a Trapani il nostro professore racconta
anche altri momenti di vita e numerosi episodi avvenuti nella città fin dalle sue
origini. I protagonisti della storia sono la città di Trapani, il corallo e le città di
Alghero, Genova, Livorno, Torre del Greco “dapprima comparse, poi presenze
furtive, infine consorti: interessanti finché sono nell’ombra, noiosamente banali
quando arrivano sotto i riflettori”.                                                                                                               

Ho trovato molto originale e interessante il modo di raccontare di Renato
Lo Schiavo al quale riconosco pure il merito di avere sempre sostenuto e inco-
raggiato tutti quei giovani che hanno tentato con varie e interessanti iniziative
di portare ventate di novità culturale nel nostro territorio. 

Segnalo, infine, per l’originalità e la squisita autoironia, quanto scrive di
sé in terza di copertina: “Renato Lo Schiavo (Catania, 1955), studente molto
fuori corso, conduttore di un laboratorio artistico-espressivo con i ragazzi di
un liceo trapanese, non sempre ha rispettato il giudizioso proposito di tenersi
lontano dalla pubblicazione dei propri peccati grafomaniaci, come ad esempio
nel 2005, quando diede alle stampe una prima versione del presente lavoro,
con il titolo Le stille della Gorgone”.

ENROSADIRA, di GIULIA LUPPINO
Edita a marzo del 2022 dalla Libreria Editrice Il Leggio di Chioggia (Ve-

nezia), la silloge poetica, presentata nel mese di agosto nei Giardini comunali
di Custonaci, ci offre la piacevole opportunità di leggere 43 poesie scritte tra il
2011 e il 2021 da Giulia Luppino. La nostra poetessa, dopo aver frequentato il
Liceo classico “L. Ximenes” di Trapani e aver conseguito il diploma in Piano-
forte, si è laureata in Medicina e attualmente è specializzanda in Psichiatria e
psicoterapia. 
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Il titolo della raccolta poetica deriva da un fenomeno ottico che tinge di ros-
so all’alba e al tramonto le rocce di tipologia dolomitica, che si trovano anche
a Marettimo dove l’autrice ha trascorso la maggior parte delle estati nei periodi
dell’infanzia e dell’adolescenza.                                                                                      

In quarta di copertina si legge: “Giulia Luppino nasce ad Erice e mostra
sin dall’infanzia una forte predilezione per la lettura e per la scrittura. Durante
le scuole medie inferiori, l’incontro con un’insegnante molto attenta al tema
della produzione creativa la indirizza ulteriormente verso la scrittura in ogni
sua forma: dai racconti, ai testi di natura giornalistica, alla poesia”.                                                                                                             

Così, della sua poesia, scrive nella Prefazione Giorgio Armato: “Se, come
afferma Žižek, la malinconia consiste nel trattare un oggetto presente come già
perduto, nella poesia di Giulia Luppino avviene piuttosto il contrario: è la per-
dita che restituisce l’oggetto, lo restituisce in modo trasfigurato e spogliato di
ogni relazione col suo contesto originario, rispetto al quale ha perso ogni fun-
zione significante”.
La ballata del tempo perduto  

STORIE DELLO ZODIACO, di FAUSTO SCATOLI
Stampato da Costa Edizioni ad agosto del 2022, il libro, come scrive nella

Prefazione Monica Menzogni, “ci propone un viaggio affascinante e una mo-
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Un uomo accoltellò una nota
una notte
e sembrava volare. 

Rincorse un treno
camminando piano
e poi rubò una mela
per tenerla sulla mano.                                                                                                    
Giunse presso l’uomo
un vecchio con un fiore;
egli cambiò strada
e si sentì di malumore. 
L’uomo pensò allora
di sedersi sotto un pino;
ma vide che era tardi
credendosi bambino.
L’alba incalzava
e l’uomo piangeva:
la nota era morta,
ma lui la rivoleva. 

Comprò allora un flauto
per poterla resuscitare;
vi provò,
ma si rese conto
che non poteva più tornare. 
Si volse perciò indietro,
per sedersi sotto il pino,
ma il tempo era passato
e vi trovò solo un bambino. 
Tornò allora l’uomo
presso il vecchio, con un fiore;
gli porse la sua mano
e si sentì fermare il cuore. 
Sembrava di volare:
una notte
una nota
accoltellò un uomo.

GIULIA LUPPINO



derna e rinnovata visione della simbologia dei segni zodiacali. L’autore intinge
la penna nell’inchiostro delle emozioni umane e ci regala storie avvincenti da
leggere tutte d’un fiato. Dodici racconti più uno. Uno per ogni costellazione
dello zodiaco compresa quella di Ofiuco, la tredicesima. Generi letterari di-
versi e narrazioni che abbracciano il tempo e lo spazio. [...] Fin dalle epoche
più remote l’umanità rivolge lo sguardo meravigliato al cielo notturno: la mi-
steriosa luce delle stelle e il movimento degli astri costituiscono da sempre un
richiamo fortissimo verso le origini della vita stessa”. 

Fausto Scatoli, nato a Rivoltella, sul basso Garda, nel 1957, ex dipendente
ospedaliero, sposato con la pacecota Anna Rondello, è entrato nel mondo della
scrittura intorno ai 40 anni dapprima con poesie dialettali, in seguito con rac-
conti, oggi inseriti in antologie nazionali e per i quali ha ottenuto diversi premi.
Attualmente il nostro autore gestisce il forum di scrittura www.differentales.org
assieme ad alcuni amici.  

C’ERANU NA VOTA I PERVULI, di LUIGI BARRACO
Stampata nel settembre 2022, anche quest’ultima pubblicazione di Luigi

Barraco, esperto di Ornitologia e di Botanica – spesso anche mio consulente
per quanto riguarda nomi di piante e animali – testimonia che in lui rimane in-
tatta, malgrado il passare degli anni, la passione per le tradizioni e le usanze an-
tiche della sua e nostra Paceco. 

Dopo Funnurigghi (2005), Sarva c’attrovi (2011) e I Sapori della Memoria
(2012) l’autore rivolge di nuovo la sua attenzione al nostro passato e ci fa
quest’altro dono che così motiva nel Prologo: “Se, come disse Nelson Mandela,
‘Il ricordo è il tessuto dell’identità’ le pagine che seguono sono la testimonianza
della mia appartenenza a questo Paese, costituiscono, infatti, i ricordi della
mia Paceco nel periodo a cavallo tra gli anni ’60 e ’70, che hanno scandito il
lento ed inesorabile avanzare di un inarrestabile progresso. Il fenomeno più ri-
levante, infatti, fu il passaggio dalla predominante cultura contadina al modello
di vita della società dei consumi che indusse le rilevanti trasformazioni sociali
che ancora viviamo”.

Nei vari capitoli, corredati di molte fotografie, vengono passati in rassegna
I Putii (le botteghe alimentari, quelle degli artigiani e i saloni dei barbieri), I
Giochi E Passatempi, quello che avveniva Strata Strata, A Chiazza con i per-
sonaggi più noti, U Cinima E A Televisioni di allora, I Ngiuri, infine Leggende,
Credenze, Rimedi E Cure di un tempo.

Grazie, Luigi, per questo atto d’amore per la nostra Paceco.

93



CADDERO PER RISORGERE IN UNA LUCE VERMIGLIA DI GLORIA
1940-1943, di MICHELE RUSSO

Così il sindaco di Paceco, l’avvocato Giuseppe Scarcella, inizia la Presen-
tazione del nuovo libro di Michele Russo, stampato dalla Tipografia Abate e
pubblicato nell’ottobre del 2022 a cura dell’Amministrazione comunale di Pa-
ceco: “Il prezioso lavoro che il prof. Michele Russo ci consegna, costituisce un
ulteriore valore di cui la comunità di Paceco debba andare fiera per la preziosa
opera, frutto di una particolare dedizione e di un impegno civile ineguagliabile.
Abbiamo apprezzato il Suo lavoro dedicato ai Caduti della Grande Guerra e
riscontriamo con ulteriore ed enorme piacere l’elaborato relativo ai Caduti
della 2^ Guerra Mondiale. Anche in occasione di questo conflitto, com’era ine-
vitabile, Paceco ha pagato a caro prezzo il suo contributo di sangue”. 

Nella sua Introduzione il nostro autore gli fa eco con le seguenti parole: “In
questo mio lavoro, che non è da considerarsi esaustivo, come ho fatto per il vo-
lumetto riguardante i caduti della Prima Guerra Mondiale, ho voluto raggrup-
pare in un ‘Albo d’oro’ tutti i 75 militari caduti, nati o residenti a Paceco, dei
quali si ha notizia, perché non restassero soltanto nomi scritti su una pergame-
na o incisi su una lapide, ma ritornassero, dopo l’indifferenza di tanti anni, ad
essere vivi nella nostra memoria e nella memoria dei presenti, soprattutto dei
giovani, e dei posteri”. 

Michele Russo in realtà vuole dare uguale dignità a tutti i Caduti, sia quelli
delle guerre di liberazione che delle altre, perché secondo lui “Tutti, indistinta-
mente, sono da considerare eroi morti per la Patria, sia nel caso di chiamata
alle armi da parte di uno Stato liberale o democratico, sia di chiamata alle ar-
mi, cui si è obbligati per legge o per imposizione, da parte di uno Stato ‘ditta-
toriale’, che al momento non sempre è facile considerare tale”. Quest’ultima
osservazione dell’autore non sarà sicuramente accettata da tutti i suoi lettori,
ma sono certo che tutti condivideranno l’ultima strofa della poesia Promemoria
di Gianni Rodari riportata a pag. 13 del libro: 
Ci sono cose da non farsi mai,                                                            
né di giorno né di notte,                                                                          
né per mare né per terra:                                                                             
per esempio, la guerra.

Tre sono i capitoli del libro:                                                                                                                                      
1.  Militari di Paceco Caduti nella Guerra 1940-1943 (con brevi notizie bio-

grafiche e foto di moltissimi).                                                     
2.  La Seconda Guerra Mondiale. Riflessioni ed appunti per una lezione (con

articoli che vanno dall’inizio della guerra alla Resistenza e alla Liberazione).
3.  La Seconda Guerra Mondiale. Alcune caratteristiche di fondo.
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LA VIDA ES UNA NOVELA, di ANTONIO TRUPIA
Nel comunicarvi che abbiamo deciso di segnalare in questa rubrica anche

opere scritte da nostri emigranti nella lingua dei vari Paesi in cui vivono, dopo
aver ringraziato le professoresse Michela Spagnolo e Maria Antonia Giliberti
che lo ha tradotto dallo spagnolo, vi presento il romanzo di Antonio Trupia edito
da Editorial Dunken di Buenos Aires.

Nell’opera l’autore (Canicattì 1921 - Buenos Aires 2017) racconta le vicis-
situdini di Miguel, un giovane di Canicattì, le sue terribili esperienze in Italia
al fronte negli anni del servizio militare durante la prima guerra mondiale, il de-
siderio di sfuggire alla guerra emigrando in Paesi dove c’era pace, il matrimonio
con Ofelia, il conflitto con il padre e con il suocero che non volevano che par-
tisse per l’Argentina, lo stratagemma messo in opera per partire, l’arrivo nel
nuovo Paese sudamericano, il viaggio avventuroso della moglie per raggiun-
gerlo a Buenos Aires, il nuovo lavoro in Argentina, l’acquisto di un terreno e la
costruzione di una nuova casa, la nascita dei figli e, infine, anche la grande no-
stalgia della propria terra natia. 

Antonio Trupia fa rivivere le enormi difficoltà che i nostri connazionali
hanno dovuto superare, tra la fine del XIX e i primi decenni del XX secolo, per
recarsi nelle loro nuove patrie in America e mette in risalto anche le condizioni
delle relazioni familiari di quell’epoca in cui si riconosceva solo al padre il ruolo
decisionale e alla madre quello subalterno di badare ai figli e accudire a tutte le
faccende di casa. In realtà, attraverso il racconto dell’immaginario Miguel, ha
voluto ripercorrere in parte le vicende della sua vita che da Canicattì lo hanno
fatto approdare nel 1923, ancora “en los brazos de mi madre”, a Buenos Aires
dove ha seguito gli studi primari e secondari, ha fondato e diretto un’importante
Società immobiliare e si è sposato, nell’ottobre del 1959, con una bella pace-
cota, Nuccia Novara (figlia di una sorella di mio padre), pure lei emigrata gio-
vanissima in Argentina e dalla quale ha avuto tre figli.                                                                                                          

Sono certo che i sacrifici e i successi di Miguel si ritrovano nella vita di
quasi tutti i nostri emigranti sparsi per il mondo. A loro va rivolto il nostro af-
fettuoso saluto con l’augurio di non interrompere mai i rapporti con la terra dei
loro padri. 

CARMELO FODALE
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EVENTI MEMORABILI PER LA COMUNITÀ DI PACECO (2022)

RIAPERTURA AL CULTO DELLA CHIESA 
“MARIA SS. DEL ROSARIO” RESTAURATA

Affidiamo la descrizione dell’evento al discorso del parroco, don Vincenzo
Basiricò, e alle foto che documentano vari momenti della cerimonia.

(N.d.R.)

Buongiorno a tutti, 
insieme al signor Sindaco ringrazio per la loro presenza il nostro vescovo mons.
Pietro Maria Fragnelli, il prefetto di Trapani dott.ssa Filippina Cocuzza, tutte
le autorità religiose, civili, militari e i cittadini qui convenuti.

è, questa, una giornata storica per Paceco. La chiesa “Maria SS. del Rosa-
rio”, conosciuta come chiesa di “S. Lucia”, costruita nei primi anni del 1600 e

dichiarata inagibile dopo il
terremoto del 1968, è rima-
sta  completamente  chiusa
dagli anni ’80 fino ad oggi,
giorno della sua riapertura al
culto. 

Notizie storiche e aned-
doti che riguardano la chiesa
si  possono  trovare  negli
scritti di Alberto Barbata, ex
direttore della Biblioteca co-
munale, e del prof. Michele
Russo,  appassionati della
storia locale.

Nominato  parroco  nel
2017, proseguendo l’inizia-

tiva dei miei predecessori don Sebastiano Scandariato e don Salvo Morghese,
ho confermato l’incarico all’architetto Stefano Lucido, che ringrazio, per il pro-
getto di restauro della chiesa presentato alla Regione Siciliana. Ottenuto il fi-
nanziamento di  790.000,00 euro per il restauro, l’Amministrazione comunale,
guidata dal sindaco avv. Giuseppe Scarcella con l’allora ass. Salvatore Castelli
e il R.U.P. ing. Sandro Bencivinni, ha curato l’attuazione dei lavori, avvalendosi
dell’alta professionalità della ditta “Celi Energia srl” di Santa Ninfa. Vi ringra-
zio di vero cuore per la determinata perseveranza nel portare a termine il lavoro
intrapreso.
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Ringrazio profondamente tutti coloro che con passione e sacrificio hanno
collaborato a quest’opera di alto valore storico, architettonico, culturale e spi-
rituale per l’intera comunità pacecota. In particolare gli architetti Vincenzo Si-
meti e Mauro Calamia, con cui mi sono spesso confrontato, e il capomastro Sal-
vatore Firenze con la sua squadra di muratori per la competenza e la cordiale
collaborazione. Ringrazio il viceparroco don Emanuel Mancuso, il diacono
Leonardo Conticello e il Consiglio per gli affari economici della parrocchia per
la collaborazione e il supporto che mi hanno dato. Ringrazio anche tutti i fedeli
che, nel nascondimento, prestano il loro prezioso servizio nella logistica, nel
decoro della chiesa e nel sostegno economico della parrocchia. La spesa com-
plessiva finora affrontata dalla parrocchia si avvicina ai 30.000,00 euro. Rin-
grazio per questo anche la Banca “Don Rizzo” per il contributo elargito. Rin-
grazio infine il Vescovo e la Curia per tutto il supporto e l’incoraggiamento di-
mostrato.

Aprire oggi la porta di questa chiesa significa per noi pacecoti aprire una
porta sul passato e una porta sul futuro del nostro paese.

Questa chiesa è infatti, come la casa dei nonni, piena di ricordi che costi-
tuiscono la nostra identità per affrontare bene il futuro.

Per tale ragione abbiamo pensato di far diventare questo luogo, oltre che
luogo di culto, anche luogo di cultura, sede della memoria storica del nostro
paese da far conoscere alle future generazioni e ai turisti. 
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Interno della chiesa dopo il restauro (foto F. D’Aleo)
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L’altare maggiore (foto F. D’Aleo)



Attraverso un gruppo di par-
rocchiani coordinati dalla prof.ssa
Franca Valenti e la collaborazione
dell’Istituto  comprensivo  “Gio-
vanni XXIII” diretto dalla prof.ssa
Barbara Mineo, desideriamo rea-
lizzare nei locali della canonica,
annessi alla chiesa e anch’essi re-
staurati, tre stanze che rievochino
la vita del paese negli  anni  ’50.
Inoltre, grazie alla collaborazione
del  prof. Carmelo  Fodale,  una
stanza sarà adibita a biblioteca per
consultare i libri che parlano di Pa-
ceco o scritti da pacecoti.

Nell’Istituto  comprensivo
“Giovanni XXIII” è già partito
quest’anno un progetto PON, gui-
dato dalle prof.sse Angela Rindi-
nella e Melina Farris con 35 alunni
qui presenti, chiamato “Radici ed
ali”, volto a far conoscere ai ragaz-
zi le tradizioni del nostro paese per
poi esporre in questa sede i loro la-
vori.

Infine, il prof. Totò Pellegrino di “Italia Nostra”, che in questi anni si è mol-
to impegnato per promuovere il restauro della chiesa, nel novembre 2021 ha
contattato l’antropologo prof. Dario Piombino Mascali, ispettore onorario per
il patrimonio mummificato del territorio siciliano, attualmente professore uni-
versitario a Vilnius in Lituania, per fare un sopralluogo, avvenuto il 23 dicembre
scorso, e per avviare un progetto di recupero e conservazione degli scheletri
della cripta, grande tesoro di questa chiesa curato per circa due secoli dalla Con-
fraternita “Maria SS. del Rosario”. 

Speriamo che in futuro si possano adeguatamente restaurare anche la cripta
e gli arredi sacri.

è stato fatto tanto grazie alla Provvidenza e alla rete di persone che questa
chiesa riesce a intrecciare, ma ancora tanto ci attende da fare. 

Paceco, 25 marzo 2022
DON VINCENZO BASIRICò 
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Il Vescovo benedice la chiesa (foto F. D’Aleo)



100

Il discorso del parroco alla presenza delle autorità civili, religiose e militari (foto F. D’Aleo)

La cripta della chiesa (foto F. D’Aleo)
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Il Vescovo benedice i cittadini (foto F. D’Aleo)

Alunni e docenti dell’I.C. “Giovanni XXIII” presenti alla cerimonia (foto F. D’Aleo)
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Cittadini presenti alla cerimonia (foto F. D’Aleo)



          
                            

           
      

               
           

                 
     

           
         

      
  
    

      

          
                            

           
      

               
           

                 
     

           
         

      
  
    

      

           

Le spese di stampa di questa rivista sono state sostenute in buona parte 
dai seguenti sponsor

COMUNE DI PACECO

Via Sanseverino, 62/64/66 - Paceco (TP)
Tel. +39 0923 883511 - Cell. +39 337 964705 - vitomartinico67@gmail.com

sas di Rosselli Salvo
L’ AgricolaL’ Agricola

MACCHINE AGRICOLE
Motozappe Scuotiolive CIFARELLI

Motoseghe Rimorchi ELLEBI - CRESCI
Macchine raccogliolive LISAM - PELLENC - CAMPAGNOLA

Atomizzatori - Solforatori OMA

Via Sapone, 20 - 91027 PACECO (TP) - Tel./Fax 0923 882299
www.lagricolapaceco.it - info@lagricolapaceco.it

P.IVA: 02295470815



Litotipografia Michele Abate di Vincenzo Abate
Via Calatafimi, 15 - Tel. 0923.881780

E-mail: info@abatetipografia.it - www.abatetipografia.it
Paceco, gennaio 2023

Un ringraziamento per il loro contributo a Bruno e Dante Garay,
cileni legati a Paceco da dove nei primi del ’900 partì, con quattro fra-
telli e tre sorelle, il loro nonno materno Vincenzo Castiglione che av-
viò in Cile una fabbrica di sapone attualmente gestita dai nipoti. 

Bruno e Dante sono sempre stati in corrispondenza con Carlo Di
Bella e nel 2018 sono venuti a Paceco. 

Bruno e Dante Garay a Paceco con Carlo Di Bella - 2018




