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Il primo a cui, ogni anno, metto in braccio il numero di “Paceco” appe-
na nato è il fondatore della rivista.

È il minimo che possa fare per ringraziarlo della guida, dei consigli e
della collaborazione che mi ha sempre assicurato da quando mi è stata
affidata la sua creatura.

E tutte le volte Rocco Fodale mi ripaga regalandomi un’emozione che
– come dice Dante – ’ntender no la può chi no la prova: pur conoscendo
in anteprima gli articoli e la copertina, di fronte a ogni suo ultimo nipotino
resta incantato, lo guarda e lo riguarda, poi mi dice: “Giovanni, questo è
il più bel numero in assoluto”.

Tali parole, sempre identiche da otto anni, mi commuovono, mi rassi-
curano e mi stimolano a continuare, anche per la curiosità di scoprire fin
dove riusciremo a migliorarci.

In futuro sarà però un’impresa veramente ardua superare in qualità,
varietà e bellezza “Paceco ventiquattro”.

In questo numero, oltre agli autori cui siete ormai affezionati, troverete
ben sei esordienti fra cui, senza fare torto agli altri, il professore Giovanni
Ruffino, che ci ha fatto un regalo bellissimo, e la diciassettenne Chiara Pa-
ce, che ha intervistato una nostra compaesana (che Dio la benedica!) di
quasi 107 anni. 

Ringrazio di cuore sia gli autori sia quanti hanno collaborato alla rea-
lizzazione di “Paceco ventiquattro”.

Per quanto riguarda le spese di stampa, il 50% è stato sostenuto da
tre sponsor, a cui, in segno di gratitudine, abbiamo riservato una pagina
con i loro loghi; per il resto confidiamo nella generosità dei lettori.

Un carissimo saluto a quanti, pacecoti e non, aspettano da lontano
questo nostro regalo annuale. 

GIOVANNI INGRASSIA
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CORRISPONDENZE LESSICALI SICULO-INGLESI

Appunti per un capitolo di storia linguistica europea

All’Amico Rocco Fodale

Il bel saggio di Gianni Grimaudo sul “latino latitante d’Oltremanica”, apparso
in “Paceco ventidue”, illustra efficacemente una serie di latinismi inglesi (come è
noto, l’inglese non è una lingua neolatina), accanto ai quali indica la corrispondente
forma italiana.

Il saggio contiene anche due riferimenti al siciliano, che mi suggeriscono di
allargare l’attenzione verso corrispondenze a prima vista sorprendenti tra lingua
inglese e dialetto siciliano. Non mi riferisco ad alcuni anglo-americanismi siciliani,
penetrati in Sicilia attraverso contatti relativamente recenti con gli emigrati delle
prime generazioni, ma a un lessico siciliano attestato sin dal Medioevo.

Mi piace qui ricordare che degli anglo-americanismi otto-novecenteschi si
occupò per la sua tesi di laurea, presentata nel 2002, un mio caro ex-allievo
valdericino, Antonio Spezia. è ai flussi migratori con gli Stati Uniti d’America che
risalgono parole come accianza ‘occasione propizia’ (ingl. chance), mina ‘miniera’
(inglese mine), giobba ‘lavoro’ (ingl. job: ben prima dello stucchevole job act di
recente memoria), aranò ‘no; non lo so’ (ingl. i don’t know), frenza ‘recinto, stac-
cionata’ (ingl. fence).

Se invece consideriamo alcuni termini siciliani attestati sin dal Medioevo, che
presentano affinità di forma e significato con parole inglesi e francesi, dovremo
spiegare queste singolari corrispondenze con significative vicende storiche che, in
epoca medievale, hanno coinvolto Francia, Inghilterra e Sicilia. Cosa accadde,
dunque, nel lontano Medioevo? Accadde che nell’Inghilterra dell’XI secolo, morto
senza eredi il re Edoardo, sbarca nel 1066 Guglielmo, duca di Normandia (regione
della Francia settentrionale) e, dopo la battaglia di Hastings, si impossessa del
trono. Da quel momento, l’antica lingua anglosassone si mescola con un gran nu-
mero di parole portate dai conquistatori franco-normanni.

La conquista normanna della Sicilia araba – per quanto fulminea – si colloca
più o meno negli stessi anni, quando un gruppo di cavalieri si riunisce intorno a
Ruggero, fratello di Roberto il Guiscardo.

Le conseguenze linguistiche di questi due eventi accomunano realtà – l’In-
ghilterra e la Sicilia – per altri versi lontanissime: la conquista normanna dell’In-
ghilterra segna la conclusione del periodo anglosassone, mentre in Sicilia la pre-
senza normanna mette fine alla fase araba e favorisce la formazione del siciliano
moderno.

Fatta questa necessaria premessa, ecco alcuni esempi di odierne corrispon-
denze siculo-inglesi, le quali rappresentano lo stadio recente di ben più antiche
corrispondenze siculo-anglo-normanne (francesi antiche), maturate a partire dal
XII secolo. 
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• Ingl. charm ‘fascino, incanto, attrattiva’ / sic. ciarmu ‘malia, scongiuro’, ciarmari
‘ammaliare con formule magiche’.
Parole introdotte dai Normanni in Inghilterra e in Sicilia. L’origine è il latino
CARMEN.

• Ingl. bail ‘bastione, recinto di un castello’ / sic. bagghiu ‘cortile interno’.
L’origine è il francese antico baile dal latino BAJULUS.

• Ingl. broach ‘guglia’ / sic. broccia ‘oggetto appuntito, forchetta’.
Entrambe le parole derivano dal francese antico broche ‘spiedo’ (dal latino
BROCCUS ‘che ha i denti sporgenti’).

• Ingl. butcher ‘macellaio’, butchery ‘macelleria’ / sic. vucceri, vucciria.
Dal germanico bukk ‘caprone’ attraverso il francese antico bochier, boucherie.

• Ingl. damage ‘danno’ / sic. dammàggiu.
Entrambe le parole risalgono al francese antico damage, la cui prima origine non
può che essere il latino DAMNUM.

• Ingl. ink ‘inchiostro’ / sic. inga.
Francese antico enque da ENCAUSTUM.

• Ingl. fringe ‘frangia’ / sic. frinza.
Entrambe dal francese antico frenge dal latino FIMBRIA.

• Ingl. grievance ‘lagnanza’ / sic. grivianza ‘cattivo umore, piagnucolosità’.
Dal francese antico grevance, la cui origine è il latino GREVIS.

• Ingl. jet ‘getto, spruzzo; aereo a reazione’ / sic. cietti ‘laccioli per la caccia
(anticamente col falco, che si lanciava verso l’alto)’.
Dal francese antico giet, a sua volta dal latino IACTARE / IECTARE.

• Ingl. match ‘fiammifero’ / sic. mecciu ‘stoppino’.
La parola originaria è il greco myxa ‘stoppino’, da cui l’antico francese meche
che è all’origine, a sua volta, delle voci inglese e siciliana.

• Ingl. pencil ‘pennello’ / sic. pinzeddu.
Entrambe le voci dal francese antico pincel, a sua volta da una forma latina
PENICILLUS.

• Ingl. to pierce ‘forare’, piercing ‘pungente; pratica consistente nel forare una
parte del corpo per introdurvi un monile’ / sic. pirciari.
La parola capostipite è il latino PERTUNDERE, da cui PERTUNSUS / PERTU-
SIARE e da qui il francese antico percier in cui si riflettono le voci inglese e
siciliana qui citate.

• Ingl. raisin ‘uva passa’ / sic. racina ‘uva’.
La trafila è la seguente: latino RACEMUS ‘grappolo’ da cui il francese antico
raisin.

• Ingl. vennel ‘stretto passaggio’ / sic. vanedda ‘stradina di campagna’.
La parola francese, da cui derivano le voci ingl. e sic., è venelle ‘viuzza’ (dal
latino VENA).
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Questi esempi costituiscono una piccola porzione di una più ampia serie di
corrispondenze tra siciliano e inglese. E sarebbe interessante e utile che, nelle nostre
scuole, si attuassero progetti interdisciplinari, con il coinvolgimento dei docenti di
Lettere (italiano, latino, storia) e di lingue (francese e inglese), per conoscere e
studiare questi importanti percorsi di lingua e cultura.

GIOVANNI RUFFINO

*  *  *
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ROSE E SPINE DELLA NOSTRA CIVILTà CONTADINA 

Mio nonno paterno proveniva da una numerosa famiglia burgisi di Borgo An-
nunziata, alla periferia orientale di Trapani (qualcuno dei figli aveva studiato, e uno
era diventato preside a Matera, un altro, mi pare, ufficiale postale a Roma). Con un
fratello (ne ricordo la strana voce cavernosa), sposando entrambi ragazze di Paceco,
si erano trasferiti qui e vivevano discretamente, almeno sino a quando, nel ’930,
non era fallita la banca cooperativa bianca intitolata al “SS. Crocifisso”. Allora, al-
meno mio nonno, che ne era socio, fu costretto, come molti altri soci, a vendere le
proprietà e, per campare e far tirare avanti la famiglia, anch’essa numerosa, ad af-
fittare delle terre con un casolare su una collina in contrada Mosca, a quattro chi-
lometri dal paese. Anche mio padre, sposato da poco, affittò nelle vicinanze del ca-
solare del padre quattro tumuli di terra, con parte di un caseggiato ai piedi ad est
della collina, con un ampio pollaio, con un provvidenziale pozzo sia pure non sor-
givo – che permetteva di attingere acqua da bere, di abbeverare qualche animale,
di coltivare attorno verdure – e con un forno per il pane. Il pozzo e il forno venivano
usati anche dalla famiglia di mio nonno, presso cui io trascorrevo sin da piccolo le
vacanze estive. Il fatto che mia madre gestisse in paese un negozio di generi ali-
mentari permetteva di rado a tutta la famiglia di vivere, d’estate, un po’ di tempo
in campagna.

Rilevante la solidarietà delle nostre famiglie, ad esempio, durante la raccolta
delle olive e la vendemmia, allegre le tavolate durante le feste, regolari i nomi dati
secondo l’ordine di parentela (nonno paterno e materno, fratelli o sorelle del marito
e della moglie), con l’eccesso di nomi che si ripetevano numerosi.

Vivendo, a Paceco, in una famiglia contadina di saldi princìpi, da ragazzino,
frequentando la bottega di un calzolaio vicino di casa presso cui si riuniva, quando
era possibile, un gruppo di persone delle vicinanze a raccontare vicende della pro-

pria vita, a far pette-
golezzi non sempre
espliciti, a divertirsi
talvolta in battaglie,
per dirla approssima-
tivamente con Dante,
che col cul facean
trombetta (dapprima
io mi scandalizzavo,
poi le risate e le bat-
tute ora divertenti ora
pungenti ora ingenue
ora stravaganti fini-
rono col coinvolger-
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mi), notai che un burgisi anziano e dai baffi e capelli brizzolati, secondo me gros-
solano, riscuoteva invece un particolare rispetto. Apparteneva, scoprii dopo, a una
famiglia mafiosa (con qualche componente ammazzato), e vendeva farina in nero
a poveri braccianti e a poveracci divenuti più miseri soprattutto a causa della guerra.
Non pochi, impossibilitati a sbarcare il lunario, erano costretti a svendere a lui (ma
non solo a lui) gli oggetti d’oro e d’argento patrimonio di famiglia, o altro di un cer-
to pregio. Vantava la soggezione dei pecorai, e il tributo a lui e alla sua famiglia di
seri e rricotta e formaggio “speciali”.

Un mattino, mio padre mi portò con sé nella campagna presa in affitto, dove,
nel terreno davanti alla casa, aveva piantato del cotone; io l’avevo aiutato a racco-
glierlo in sacchi e a collocarlo nella stanza d’ingresso: su per giù, supponeva lui,
almeno quattro quintali (in un altro pezzo di terra distante da lì almeno un chilo-
metro erano stati affidati a me la raccolta e il trasporto – di solito un paio di sac-
chi –, su un mulo, da scaricare nel solaio della nostra casa in paese). Aprendo la
porta, non trovammo più il cotone. Era stato portato via, certo nottetempo, tramite
un carretto collocato sotto l’alta finestrella della stanza vicina, che dava nella cam-
pagna di un altro. Mio padre si contenne, però mi fece capire che sapeva chi era
stato; ma non mi rivelò il nome del furfante. Io rimasi di ghiaccio, ma capii poco
tempo dopo: il ladro apparteneva, diciamo così, alla famiglia, per la parentela con
un fratello di mio padre – buonissima e allegra persona –, che ne aveva sposato la
figlia. Seppi poi che era chiacchierato per numerose malefatte. Appresi inoltre che,
sempre di notte, nella zona sparivano covoni di frumento, lino, avena, orzo, ecc.,
spesso pronti per ricavarne i semi col calpestio in tondo nell’aia di una o due bestie
sollecitate dalla voce perlopiù squillante oltre che dalle redini del contadino (ricor-
do in particolare quella musicale di uno zio carissimo, fratello ancora non sposato
di mio padre). 

Non pochi pensavano che i responsabili delle sparizioni fossero più d’uno.
Da un buco nel muro di cinta del terrazzo merlato a forma di piccola torre era

possibile vedere eventuali malintenzionati sulla porta, giù, della stanza d’ingres-
so – ed eventualmente sparare qualche colpo di pistola contro di loro. Quel tipo di
case, insomma, era costruito anche per fungere da piccole fortezze. Il che mi fece
pensare con chiarezza che era piuttosto diffuso il marcio in Danimarca. 

Di un sensale, che possedeva un casolare non molto lontano dal nostro, si di-
ceva che di notte andasse rastrellando bottino a destra e a manca, e che, arrivato vi-
cino allo stradale di uscita dalla campagna, dicesse alla giumenta: “Dài, bella, che
ormai nostra è!” – la refurtiva, si capisce. Evidentemente era una diceria, perché di
notte nessuno poteva udire quella esclamazione di trionfo. Era senza dubbio una
diceria fondata su qualche supposizione con qualche fondamento. 

Nel dopoguerra, poi, non tardarono a diffondersi notizie su società o coopera-
tive agricole nate da poco in cui non mancavano mani lunghe. Aggiungo solo un
fatto: mia madre, come ho già detto, gestiva un negozio di generi alimentari, nella
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Strata ranni (via Montalto), casa con due entrate, una in questa via e l’altra nel vi-
colo (vico Eva) della parte opposta, su cui dava la carretteria. Da qui un giorno
sparì una còjdda pi stènniri, nuova, poco dopo che era uscito un anziano contadino
che personalmente non aveva buona fama (tant’è che presto sarà piantato di notte,
con pallettoni, a una vecchia porta della via, parallela al vicolo, che conduceva a
casa sua: noi, se non ricordo male, udimmo i colpi sparati, si disse poi, da giovani
promesse della mafia, certo su ordine dei capi). La còjdda, ricordo, veniva abban-
niata per le vie del paese da una donna proveniente da Trapani, anziana, minuta e
segaligna, in genere ritenuta anche profetica (mia madre una volta – ero ancora stu-
dente – le domandò notizie sul mio futuro, e la profezia fu che sarei diventato im-
portante: “Come Mussolini, va’ ”. Menomale che non ci azzeccò!).

Insomma, intendo dire che la nostra civiltà contadina, sostanzialmente sana,
ma non di rado quasi santificata da molti, mostrava anche crepe non lievi. E la sco-
perta di queste crepe, per noi giovani, fu causa di sofferenza notevole. Posso dire,
però, che non fu questo a indurmi sui vent’anni a impegnarmi nell’attività politica:
fu la maturazione in me della coscienza sociale. A un certo punto iniziai a capire
che noi giovani in particolare non potevamo evitare di impegnarci in politica, anche
per la consistente presenza in paese di numerosi braccianti con un solo vestito buo-
no da indossare in ogni stagione e per lo più passato da padre in figlio o dal fratello
maggiore al padre oppure agli altri fratelli. 

Ricordo bene, fra l’altro, una vecchia abitante in un vicolo vicino casa nostra
che, venuta a comprare una sarda salata, si mise le mani nei capelli sentendo dire
da mia madre che le sarde erano aumentate di prezzo e che ciascuna costava “due
soldi” (un bracciante guadagnava allora non più di otto soldi, suppergiù quanto un
soldato). Eravamo a fine guerra, e molte erano le famiglie con figli al fronte e quindi
impossibilitati a lavorare per sfamare la famiglia a cui inviavano una piccola parte
della loro misera paga, famiglie che morivano letteralmente di fame e che per vi-
vere vendevano le poche cose di un qualche valore che rimanevano nei cassetti de-
gli armadi o del comò. E ricordo altrettanto bene, al tempo della mietitura special-
mente del frumento, la gradinata della Matrice e quella di piazza Vittorio Emanuele
di fronte alla via Montalto, e talvolta parte dell’incrocio tra questa e via Regina
Margherita, perlopiù occupate, al mattino presto, da braccianti – in camicia e pan-
taloni stinti rattoppati con pezze di colori diversi – provenienti in genere col treno
Palermo-stazione di Milo-Trapani da Partinico e paesi vicini, accolti e utilizzati da
piccoli o medi  proprietari terrieri, burgisi, campieri, e trasportati nei feudi con car-
retti, camioncini, ecc. e pagati con pochi soldi e con la concessione, al più, di qual-
che tozzo di pane, che accompagnavano talvolta con un po’ di formaggio pecorino
o qualche pomodoro. E questo stato disumano dei braccianti mi fece vivere mo-
menti di non poca sofferenza.   

Ma in verità la prima spinta a svolgere attività politica fu per me – una volta
entrata in funzione, il 1o gennaio del ’948, la Costituzione –, di carattere religioso:
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soprattutto per l’ateismo del regime staliniano e dei regimi subalterni, nonché a
causa di certe battute di comunisti autorevoli, come ad esempio la deputata Laura
Diaz, la quale andava predicando che il Papa aveva le mani sporche di sangue, e il
latinista Concetto Marchesi, che recitava dai balconi “A monaci e parrini / spàc-
cacci la testa / rrùmpici li rrini”. Poi, riflettendo sulla frase di De Gasperi “La DC
è un partito di centro che guarda a sinistra” e cominciando ad approfondire temi
sociali, anche sotto l’influsso di uomini come La Pira, iniziai ad aprire gli occhi. Il
che mi avvicinò a taluni comunisti e socialisti meno esaltati e sicuramente persone
moderate e perbene, talvolta divenendone anche amico. Via via che maturavo, in-
tervenivo nei congressi provinciali del partito, dicendo senza esitazione quel che
pensavo e facendomi diversi nemici (ma anche, in verità, qualche ottimo amico)
specialmente fra i dorotei. La pratica del potere portò la DC a far crescere nel suo
àmbito comportamenti  poco cristiani, e, dopo aver fondato a Paceco e in provincia
il movimento kennediano “Nuova Frontiera”, rinunciai, poco dopo il 1970, all’im-
pegno politico attivo, dedicandomi in particolare alla Scuola e alla scrittura (più da
cronista con un po’ di fantasia, come ho sempre detto e scritto, che da scrittore).
Compresi sempre più, insomma, che la politica militante non era per me. Inoltre,
mi resi conto che almeno dall’ultimo decennio del Novecento le persone che vole-
vano rendere la Scuola più moderna ed evitare il rischio del regionalismo scolastico
erano sempre più spaesate, perché i tempi, la classe governativa sia italiana sia eu-
ropea, la mentalità delle famiglie e dei singoli, la possibilità di lavoro, e via dicendo,
andavano rapidamente e gravemente trasformandosi in peggio, e realizzai che nu-
merosi giovani – tra i quali in verità non mancavano buoni talenti – emigravano o
erano sempre meno interessati a preparare, diciamo così, oggi il proprio futuro. Ri-
maneva, e rimane, se vogliamo, la speranza di nuovi momenti di ravvedimento e
di crescita. E in questo, per fortuna, ci aiuta la riflessione sul lungo percorso della
storia.   

ROCCO FODALE
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INCONTRO FRA GENERAZIONI

Avere avuto la possibilità di presentare e intervistare una donna così lucida e
in salute, nonostante i suoi 106 anni, è stato per me, diciassettenne, un onore e
un’opportunità di confronto fra quattro generazioni.

La donna più anziana di Paceco è Maria Novara, nata in via Dante il 4 maggio
1913. Erano tre sorelle e un fratello, tutti longevi.

Maria si è sposata a 32 anni e ha avuto due figli: Pia e Biagio. Attualmente ha
due nipoti e quattro pronipoti. 

La signora sì è preparata a lungo per questo incontro e mi ha accolto a casa sua
con una messa in piega ben fatta e un aspetto curatissimo. Dopo una breve presen-
tazione, subito, con orgoglio e tenerezza, mi mostra la collana, che tiene sempre al
collo, con la foto di suo marito. 
- Come si chiamava suo marito?

“Si chiamava Salvatore e aveva un’impresa vitivinicola”.
- A che età si è sposata?

“A 32 anni, ma ci sono stati sette anni di fidanzamento, perché Salvatore era
in guerra”.

- Ci racconti un po’ della sua infanzia. Come giocava da piccola?
“A lavorare! Ognuno di noi doveva fare quello che poteva, in base all’età, per
aiutare la famiglia. Non ho potuto continuare gli studi e dopo la prima elemen-
tare non sono più andata a scuola perché ero troppo addolorata per la prigionia
di mio padre a Favignana”.

- Mi racconta di una sua marachella? 
“All’età di tre anni, insieme a una mia amica più grande, mentre i genitori erano
occupati a raccogliere pomodori, abbiamo deciso di costruire un focolare con
le pietre per fare da mangiare alle bambole. Abbiamo acceso il fuoco, non tenen-
do conto che vicino c’erano delle balle di paglia, che presero fuoco. I genitori,
vedendo le fiamme da lontano, hanno temuto il peggio. Quando si sono avvicinati
e ci hanno visto sane e salve non ci hanno neanche rimproverato”.

- Qual è stato il momento più bello della sua vita?
“La nascita di mia figlia Pia, avuta dopo un parto difficile e dopo tanti tentativi
di avere figli. Al battesimo di Pia si presentarono tantissime persone in chiesa
per festeggiare insieme a noi questa grande gioia. Per ringraziare dell’evento,
mi recai pure a piedi scalzi e con la bambina in braccio, non lasciandola neanche
per un secondo, al santuario della Madonna a Trapani. Un altro momento che
ricordo con gioia è stato l’ammitu di San Giuseppe apparatu a casa mia a cui
parteciparono tantissime persone”.

- Ha un segreto per aver vissuto così a lungo?
“Mangiare e dormire. Mangio un poco di tutto, senza mai abbuffarmi, ma il mio
piatto preferito sono i ravioli con la ricotta in brodo e, come dolce, le cassatelle
che a casa mia non devono mai mancare”.
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- Preparava dolci?
“Gli amaretti, i biscotti, ma la mia specialità erano i fichi secchi. Venivano lavati,
asciugati, infornati e dopo che li mettevo in una coffa li pressavo; poi venivano
tagliati e venduti a chilo. Andavano a ruba!”.

- Trova cambiato il nostro paese?
“Certo. Da piccola andavo ogni mattina a messa con mia madre, c’erano tutte
rocche. Ora il paese è così grande che stento a riconoscerlo”.

- Un consiglio da dare a noi giovani?
“Figghia mia, che ti posso dire? Ho trascorso una vita difficile e sono dispiaciuta
perché non ho potuto studiare. Studiare è importante perché si capiscono le co-
se”.

Come concludere questo incontro fra generazioni se non con un bel selfie?
CHIARA PACE
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LA POVERTà A PACECO E NON SOLO

Prima di iniziare a trattare l’argomento, consentitemi di rievocare qualche ri-
cordo dei primi anni Quaranta, quando a Paceco si frequentavano l’Azione Catto-
lica, il Circolo “Giosuè Borsi”, il Circolo di Cultura, il Circolo dei Cacciatori. 

Io iniziai con l’Azione Cattolica, intestata a Pier Giorgio Frassati, già quando
aveva sede in un locale sopra l’abitazione del sacrestano, il signor Mannina. Era-
vamo tutti ragazzini della scuola media, che frequentavamo per lo più a Trapani,
perché a Paceco non c’era. 

L’Associazione era quasi priva di guida, vi si svolgevano poche attività, molta
baldoria. L’arciprete Mario Ferro faceva capolino raramente, quando poteva, ci fa-
ceva recitare qualche preghiera, faceva qualche riferimento al Vangelo della do-
menica e sul tardi controllava la luce, che per lo più veniva lasciata accesa. Chi ci
controllava veramente era il sacrestano, ma per buttarci fuori, quando ormai la bal-
doria era diventata insostenibile. 

Diventati più grandi, l’Associazione passò al piano terra della canonica. Io ero
già al ginnasio così come altri alle scuole superiori. 

D’estate si mettevano le sedie fuori sul marciapiede, e di fatto si costituiva il
terzo polo dei circoli della piazza: il Circolo di Cultura, dei Cacciatori, e noi. Alcuni
frequentavano oltre al circolo “Borsi” anche quello di Cultura, fra questi Pietro
Martinico. Era lui che ci raccontava delle attività del Circolo e gli aneddoti su Pie-
rino Guidotto, che orchestrava le frequenti prolusioni a tema libero, anche se di fat-
to innescate ad arte, per un “personaggio” nato e cresciuto nel Circolo: il cavaliere
(fatto non so da chi) Ignazio Fonte. Discorsi, che si prolungavano per intere serate,
tra il paranoide e lo schizofrenico. Famosi per lo più per i neologismi nati per caso.
Così per esempio una certa signora distinta e per bene, nei discorsi del cavaliere
Fonte diventava “meretrice” di rispetto, essendo per il cavaliere, meretrice, il fem-
minile di meritevole. 

Il Circolo dei Cacciatori era presieduto dall’ingegnere Basiricò, direttore del-
l’ufficio del Genio civile di Trapani. Come tanti a Paceco aveva la sua’nciuria, Ma-
lacarne. Su questo non so altro, anche se mi risultava fosse una eredità di famiglia.
Pochi gli affiliati al Circolo, ma numerosi quelli che in quell’angolo di piazza si se-
devano per godersi il fresco e le chiacchierate dell’ingegnere. Vi si soffermava di
tanto in tanto Cicciu u Muciariotu. Non ricordo il suo cognome né la sua profes-
sione, certamente umile. Lui non si sedeva, ascoltava e qualche volta interveniva,
senza vergogna. 

A noi venne una volta a riferire di una chiacchierata dell’ingegnere, che rac-
contava di aver visitato la FIAT a Torino. Aveva visto le linee di montaggio delle
automobili. Cinquanta macchine in 30 minuti. U Muciariotu era esterrefatto. Cin-
quanta automobili! E guardava l’orologio della Matrice, lui non ne aveva. Voleva
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con questo significare che in quel lasso di tempo, cinquanta macchine erano già
fuori dalla FIAT. La catena di montaggio era per lui una organizzazione di fabbrica
che non riusciva a capire. Per tale motivo disse all’ingegnere, ai suoi interlocutori,
e riferì a noi, che non poteva essere altro che una enorme bacarata. 

Nel nostro angolo (Azione Cattolica – “Giosuè Borsi”) la maggior parte fuori
a godersi il fresco, alcuni dentro a giocare a briscola. Giocare, per modo di dire.
Era più che altro una sceneggiata che spesso finiva in briscola “cantata”: si decla-
mava il proprio gioco o quello dei compagni sulle arie di opere liriche o di canzo-
nette. Ogni tanto, fuori, interveniva padre Michele Manuguerra, cancelliere alla
curia di Trapani. Noi lo rappresentavamo con una grossa gomma da cancellare, ma
lui, persona colta e intelligente, ci rideva su. L’avvocato Politi alla chiusura del-
l’ufficio postale diretto dai suoi genitori, dopo avere trasmesso i telegrammi, tic-
chettando l’alfabeto Morse, si univa alla nostra compagnia. Noi lo guardavamo con
rispetto. Io fui per ultimo a dargli del tu. Spesso mi prestava libri che leggevo con
interesse. Romanzi o saggi. 

Questo era il contesto in cui passavamo le serate. 
A tarda sera, un giorno, l’arciprete chiamò in disparte alcuni di noi. Certamente

Mario Inglese, Rocco Fodale, Pietro Martinico e altri. Ci fece una breve presenta-
zione di un’associazione caritatevole, la Conferenza di San Vincenzo de’ Paoli. An-
che a Paceco stava nascendo un aiuto per i poveri. Si dovevano raccogliere fondi
per distribuirli come tali ai bisognosi, oppure trasformarli in beni di prima necessità
e portarli di casa in casa. Noi tutti, appartenenti a famiglie abbienti, disponevamo
di qualche cosa da versare nella cassa dell’associazione. Difficile conoscere, elen-
care e rendere operativo il piano di assistenza. Il tempo passava. Un giorno l’arci-
prete ci chiamò per conoscere lo stato delle cose. Il tesoriere riferì l’ammontare.
Non certo poco. E l’attività? Nulla. “Arciprete, non conosciamo i poveri. Forse a
Paceco non ci sono poveri”. L’arciprete trasalì: “Come, non ci sono poveri? Ne co-
nosco tanti, purtroppo. Vengono da me in sacrestia. Anche in confessionale vengo-
no, come se essere poveri fosse una colpa. Ho capito. Qualcuno di voi vada da
Mommo Orombello, il barbiere. Lo invitate a una riunione assieme a me, in cano-
nica, e ne parliamo”. Fra i tre o quattro “messaggeri” io fui presente. Ci recammo
al suo salone, in via Umberto I. Per quanto vicino alla piazza, era già periferia, non
per la posizione, ma per quelli che lì erano in attesa o solo in conversazione. Il sa-
lone, quello, come tutti gli altri, era anche un “circolo”. Chiacchiere ovunque. La
Domenica del Corriere in pochissimi. Non erano né burgisi né impiegati, ma
vidd(r)ani, iurnateri o annalori, artigiani e braccianti. Volti scavati, bocche eden-
tule, barbe lunghe di almeno una settimana. La domenica si andava dal barbiere. 

Così ci presentammo o zzu Mommu. Lui aveva finito di passare l’allume sul
volto di un cliente e stava affilando il rasoio alla cinghia di cuoio. Smise, per darci
ascolto: “Picciotti!”. Spiegammo. Si concordò un lunedì, ovvio. Così ci riunimmo.
Per don Mommo non fu complicato spiegare che era facile purtroppo quello che
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per noi era risultato impossibile. Fu così che Mommo Orombello divenne il presi-
dente della Conferenza di San Vincenzo de’ Paoli. Imparammo a poco a poco a co-
noscere i poveri e a metterci in contatto con loro. Ad essere vicini a loro. La nostra
non era un’associazione di laici per aiutare i poveri, quelli che non avevano, ma i
fratelli in Cristo. La Conferenza fu più utile a noi che dovevamo aiutare che a coloro
che aiutavamo. Nel suo spirito: la ricchezza dell’amicizia che sostiene e incoraggia
l’impegno; il coraggio che fortifica. 

La San Vincenzo per statuto opera attraverso iniziative che prendono il nome
di Servizi e Opere sociali. Riguardano in prevalenza centri di accoglienza, case di
ospitalità, mense, aiuti a persone sole, ecc. Noi a Paceco potevamo fare poco, molto
poco. Mancavamo di organizzazione adeguata e non avevamo continuità e capaci-
tà. Con tutto ciò fu una bella esperienza. Abbiamo conosciuto la Povertà e i Poveri.
Ci siamo avvicinati al Vangelo. “Beati voi, poveri, perché vostro è il regno di Dio”,
così dice Luca (6,20); “Beati i poveri in spirito, perché di essi è il regno dei cieli”,
scrive Matteo (5,3). Ben due “edizioni” di questo programma di spiritualità e im-
pegno sociale sulla povertà. I poveri sono quelli che mancano dei beni essenziali,
come dice Luca, oppure i poveri sono gli umili, i poveri di cuore, i misericordiosi,
quelli che operano la pace, come dice Matteo? Chi sono i poveri? Essere povero è
una privazione o una virtù? Su queste due forme della notizia evangelica si è già
divisa la Chiesa dei primi tempi e si sono divisi i cristiani. Ma il Padre e il Figlio
possono mai dividere le loro creature? Sono tutti beati. Il povero non perché è po-
vero, ma perché a lui è dato il regno di Dio. 

Con la San Vincenzo ci occupammo dei poveri, quelli che mancano dei beni
essenziali, ma, nello spirito vincenziano, non ci siamo limitati a entrare nei bisogni
materiali dei poveri entrando in sintonia con il loro spirito. Questa è la carità, che
non è elemosina. è amore. Questo ci differenziava dalla organizzazione laica, pub-
blica, comunale. Il Comune di Paceco aveva una sua organizzazione e un suo “elen-
co dei poveri”. L’Ente Comunale di Assistenza (E.C.A.) esercitava la sua funzione
in virtù della legge n. 847 promulgata già nel 1937. Questa legge dava una forma
laica all’aiuto ai poveri e sopprimeva le Congregazioni di Carità. Non a caso il fa-
scismo sostituì la parola “carità” con “assistenza”. Nell’ambito del trasferimento
in mani pubbliche dei compiti di assistenza, l’Ente si dotava di un proprio statuto
e si poneva lo scopo di assistere coloro che si trovavano in condizioni di particolare
necessità, doveva anche promuovere il coordinamento delle varie attività assisten-
ziali nel Comune. Tale legge è stata abrogata dall’art. 24 del D.L. 25 giugno 2008
n. 112. Come a dire che l’Ente Comunale di Assistenza fu dichiarato defunto. 

La Conferenza di San Vincenzo vive ancora oggi. Nella mia parrocchia a Pa-
lermo, la domenica, dopo la messa, alcune signore, le dame di San Vincenzo, sono
presenti all’uscita con borse rigide bianche e la dicitura “San Vincenzo de’ Paoli”.
Raccolgono per i poveri. Il parroco al termine della messa l’annuncia, invitando a
essere generosi, perché i poveri della parrocchia sono tanti. La Congregazione è
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ancora viva e certamente è sempre vivo lo spirito del suo fondatore San Vincenzo,
che la istituì nel 1633, in Francia.  

Le forme assistenziali istituzionali ci sono ancora oggi. Nascono, si trasfor-
mano, si aggregano. Al “reddito di inclusione” succede il “reddito di cittadinanza”
e i redditi più bassi vengono rimpolpati con bonus e altri provvedimenti. La povertà
è sotto osservazione continua. Così l’Istat pubblica periodicamente i suoi bollettini
seguendo puntualmente le varie forme di povertà, classificandole. La povertà estre-
ma o povertà assoluta è la più dura condizione di povertà nella quale non si dispone,
o si dispone con grande difficoltà o intermittenza, delle primarie risorse per il so-
stentamento umano, come l’acqua, il cibo, il vestiario e l’abitazione. Nel 2018 la
Banca Mondiale considera tale condizione di povertà quella di chi vive con meno
di 1,90 dollari al giorno. In Italia, nel 2015, si stima siano oltre 1,8 milioni le fami-
glie in condizioni di povertà assoluta per un numero complessivo di 5 milioni di
individui. La diffusione della povertà diminuisce al crescere del titolo di studio. Se
la persona di riferimento ha conseguito un titolo almeno di scuola secondaria su-
periore l’incidenza è pari al 3,8%, si attesta su valori attorno al 10% se ha al mas-
simo la licenza di scuola media. La povertà relativa è un parametro che esprime le
difficoltà economiche della fruizione dei beni e servizi, riferita a persone o ad aree
geografiche in rapporto al livello economico medio di vita dell’ambiente o della
nazione. Questo livello è individuato attraverso il consumo pro capite o il reddito
medio, ovvero il valore medio del reddito per abitante, quindi la quantità di denaro
di cui ogni cittadino dispone in media ogni anno, e fa riferimento a una soglia con-
venzionale adottata internazionalmente che considera povera una famiglia di due
persone adulte con un consumo inferiore a quello medio pro capite nazionale. Con
riferimento al 2012 la soglia di povertà relativa in Italia per una famiglia di due
componenti è pari a 990,88 euro. 

I governi e gli amministratori pubblici hanno la responsabilità di provvedere. 
San Francesco così scriveva ai “reggitori di popoli”:

A tutti i podestà e ai consoli, ai giudici e ai reggitori di ogni parte
del mondo, e a tutti gli altri ai quali giungerà questa lettera, frate Fran-
cesco, vostro servo nel Signore Dio, piccolo e spregevole, a tutti voi au-
gura salute e pace. Considerate e vedete che il giorno della morte si av-
vicina. Perciò vi prego con tutta la riverenza di cui sono capace, che a
motivo delle cure e preoccupazioni di questo mondo, che voi avete, non
vogliate dimenticare il Signore né deviare dai suoi comandamenti, poiché
tutti coloro che dimenticano il Signore e si allontanano dai suoi coman-
damenti sono maledetti e saranno dimenticati da lui.

E quando verrà il giorno della morte, tutte quelle cose che credeva-
no di possedere saranno loro tolte. E quanto più sapienti e potenti saran-
no stati in questo mondo, tanto maggiori tormenti patiranno nell’inferno.
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Perciò io con fermezza consiglio a voi, miei signori, che, messa da parte
ogni cura e preoccupazione, riceviate con animo benigno il santissimo
corpo e il santissimo sangue del Signore nostro Gesù Cristo, in santa me-
moria di lui. 

E vogliate offrire al Signore tanto onore in mezzo al popolo a voi af-
fidato, che ogni sera si annunci, mediante un banditore o qualche altro
segno, che all’onnipotente Signore Iddio siano rese lodi e grazie da tutto
il popolo. E se non farete questo, sappiate che voi dovrete renderne ra-
gione davanti al Signore e Dio vostro Gesù Cristo nel giorno del giudizio.
Coloro che riterranno presso di sé questo scritto e lo metteranno in pra-
tica, sappiano che sono benedetti dal Signore Iddio.

Per l’estremo interesse in sé, per i temi, per i riferimenti a persone e organiz-
zazioni che della povertà, a vario titolo e in maniera encomiabile, si occupano a Pa-
ceco e nel territorio, ho voluto riportare per intero il seguente comunicato stampa
del SIR (Servizio Informazione Religosa) del 15 novembre 2018:

Domenica 18 novembre 2018, raccogliendo l’invito di Papa Fran-
cesco, anche nella diocesi di Trapani si celebra la II Giornata mondiale
dei poveri, una giornata comunitaria vissuta insieme da animatori e per-
sone in difficoltà, a Paceco nei locali della parrocchia “Regina Pacis”.
S’inizia alle 9,30 con l’accoglienza, il saluto del vescovo Pietro Maria
Fragnelli e la preghiera. 

Quindi spazio a testimonianze, volti e voci di persone a vivere la so-
lidarietà: a cominciare da un’analisi del territorio a cura di Maria An-
tonia Giliberti. Quindi l’esperienza di una famiglia aperta della Comu-
nità Papa Giovanni XXIII, i coniugi Martorana. A raccontarsi saranno
anche un detenuto immigrato sostenuto nel suo percorso di reinserimento
dalla Caritas, Salvatore Agueci e Giovanna Millocca che parleranno del-
la loro esperienza di tutor di minori migranti non accompagnati e la Ca-
ritas diocesana che presenterà i frutti del “Prestito della speranza” per
giovani che desiderano dare vita ad attività imprenditoriali e hanno bi-
sogno dell’accesso al credito. Infine, la Fraternità delle “Serve di Gesù
povero” guidata da suor Maria Goretti presenterà la figura e la missione
di San Damiano. 

Detenuti e volontari quindi si metteranno al lavoro per organizzare
il momento del pranzo al quale parteciperanno circa 300 persone ope-
ratori pastorali e famiglie in particolari difficoltà delle parrocchie del
Trapanese. 

Nel pomeriggio il musical “Una vita per gli altri” sul beato don Pi-
no Puglisi realizzato dall’associazione “Apriti Cielo” di Alcamo. 

Alle ore 18 tutti intorno alla mensa del Signore con la concelebra-
zione eucaristica nel corso della quale il vescovo Pietro Maria Fragnelli
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aprirà la Visita pastorale del Vicariato di Paceco e consegnerà gli Orien-
tamenti pastorali diocesani 2018/2019 che quest’anno hanno per tema
“La ricerca dei volti con il passo dei poveri”.

Di particolare interesse il riferimento alla Caritas, una struttura fondamentale
della Chiesa nell’ambito diocesano, nazionale e internazionale. è nata nel 1971,
per volere di Paolo VI, nello spirito del rinnovamento avviato dal Concilio Vaticano
II. è l’organismo pastorale costituito dalla Conferenza Episcopale Italiana (CEI)
al fine di promuovere, anche in collaborazione con altri organismi, la testimonianza
della carità della comunità ecclesiale italiana, in forme consone ai tempi e ai biso-
gni, in vista dello sviluppo integrale dell’uomo, della giustizia sociale e della pace,
con particolare attenzione agli ultimi e con prevalente funzione pedagogica. 

Il 14 ottobre 2019 il premio Nobel per l’Economia è stato assegnato agli eco-
nomisti Abhijit Banerjee, Esther Duflo e Michael Kremer per l’approccio speri-
mentale nella lotta alla povertà globale. I primi due, l’indiano Banerjee e la francese
Duflo, sono docenti del Mit (Massachusetts Institute of Technology), l’americano
Kremer è invece docente ad Harvard. I tre, come recita la motivazione ufficiale dif-
fusa dalla Royal Swedish Academy of Sciences, hanno conquistato l’ambito rico-
noscimento – al quale si accompagnano 9 milioni di corone svedesi, circa 830 mila
euro, da dividere equamente – “per il loro approccio sperimentale volto ad alle-
viare la povertà globale”. Più di 700 milioni di persone al mondo, ricorda infatti
l’Accademia, sono costrette ancora a vivere potendo contare solo su redditi estre-
mamente bassi. Questo mentre 5 milioni di bambini sotto i 5 anni di età muoiono
ogni anno di malattie che avrebbero potuto essere prevenute o curate con tratta-
menti poco costosi. In estrema sintesi, l’approccio introdotto dai tre premi Nobel
per ottenere risposte affidabili in merito ai modi migliori di combattere questo pro-
blema consiste nel dividerlo in interrogativi più piccoli, precisi e gestibili. A metà
degli anni Novanta, Kremer e i suoi colleghi hanno dimostrato la potenza di questo
sistema attraverso una serie di esperimenti sul campo compiuti nel Kenia occiden-
tale e altre zone, dove l’obiettivo era anche quello di migliorare i risultati scolastici
dei bambini.  

Anche la Povertà ha avuto il suo Nobel. 
ANGELO RAINERI
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C’ERA UNA VOLTA... L’ORGANO DELLA ChIESA DEL ROSARIO

La descrizione dell'organo e di parte dei fatti narrati è pura immaginazione.
N.d.A

Ero lì, al centro della navata della Chiesa del Rosario, meglio conosciuta da
noi pacecoti di età matura come Chiesa di Santa Lucia per il culto principale ivi
praticato.

Attorno tanto silenzio, tanta desolazione: le pareti spoglie dei quadri, le nicchie
prive delle statue dei santi, gli altari sguarniti. Quanta tristezza!

Continuo a volgere, lentamente, lo sguardo intorno, quasi a cercare l’antico
splendore, mentre sento stringermi il petto e un grosso nodo mi soffoca la gola. E
più giro gli occhi, più aumenta la mia confusione, accompagnata da una sempre
crescente tachicardia che quasi mi annebbia la vista, mentre “visioni” di ricordi
della mia infanzia cominciano a scorrermi davanti agli occhi, prima sovrapponen-
dosi in modo confuso successivamente diventando più nitide.
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Mi vedo bambino, con i pantaloncini corti, scivolare sulle lastre di pietra che
delimitano le due rampe laterali della scalinata di accesso alla chiesa. Lo “scivolo”
della rampa più corta era riservato ai più piccoli, quello della più lunga era sempre
occupato dai più grandi che, come un infinito serpentone, si accodavano in cima
per scivolare giù al piano della sottostante strada sterrata.

Mi vedo con i miei compagni di gioco sul marciapiede di fronte alla chiesa
fare a gara per colpire, lanciando dei sassolini con la fionda da noi costruita, la cam-
pana sul campanile. Si esultava quando il bersaglio veniva centrato e la campana
suonava, ma, ahimè, erano scapaccioni dei nostri genitori quando il colpo falliva
e andava a colpire il vetro dell’oblò sopra il portone di accesso.

Mi vedo incerto e titubante davanti a una porticina laterale chiusa, a piano stra-
da, ma bastava fare un po’ di pressione per aprirla, scendere pochi gradini per tro-
varsi dentro la cripta funeraria. Io avevo paura di entrarvi, ma quelli più grandi di
me vi entravano con disinvoltura e raccontavano di scheletri, di corpi mummificati
deposti in nicchie scavate nella roccia tufacea, di una fila di teschi collocati su una
cornice che sporgeva dal muro e circondava tutta la stanza.

Mi vedo componente di una “banda musicale” (i cui strumenti erano vecchie
pentole e recipienti di latta, percossi incessantemente da legnetti, e coperchi di al-
luminio, sbattuti l’un contro l’altro) e di un “coro” di ragazzini che gridavamo, ad
intervalli e a squarciagola: “Santa Lucia, è cotta la cuccìa e, si ’un mi ni runa a
mmia, la pignata ’ntesta a vossia”. E mentre all’esterno esplodeva quell’ “assor-
dante concerto”, all’interno della chiesa si celebrava il “triduo” per la festa di santa
Lucia, con i fedeli quasi in ascetica contemplazione, trasportati dal suono melodio-
so, a volte cavernoso ma sempre avvolgente, dell’organo.

Mentre queste immagini affiorano alla mia mente confusa e smarrita, sembra
espandersi nella navata un impercettibile e armonioso bisbigliare. Poi un fievole
richiamo: “Piss piss”.

Con la testa sempre più annebbiata, mi sento la pelle d’oca in tutto il corpo.
Mi giro di scatto a guardare la botola aperta della cripta. Sono sceso tante volte, re-
centemente, anche da solo, nella cripta: non mi facevano più alcuna impressione
quei corpi, alcuni mummificati altri scheletriti, come quando ero bambino e restavo
impietrito davanti alla porticina che doveva servire a portare le bare dentro la cripta
funeraria.

Penso a uno scherzo di cattivo gusto fatto da qualche conoscente che si trova
nelle stanze dell’ex canonica.

Ma quell’impercettibile richiamo, a intervalli, si ripete, così, con la mente più
rasserenata e più lucida, cerco di individuarne la provenienza. Viene da dietro l’al-
tare maggiore.

Scosto alcuni oggetti e delle tavole che mi impediscono di guardare in profon-
dità e, impolverate e piene di ragnatele, intravedo delle canne di organo, alcune di
piccola e media dimensione in piombo e stagno, altre più alte e più grosse in legno.
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Meravigliato, mi domando (ma la
domanda è contemporaneamente rivolta
alle canne): “Ma da dove spuntano que-
ste?”.

Risponde una canna fra quelle più
piccole, credo del “registro” di prima fi-
la, forse appartenente alla “famiglia dei
registri principali”:

“Sono Eolina e tutte queste mie
consorelle sono i registri che si trovano
in un organo che si rispetti: l’Ottava, la
Decima quinta, il Contrabasso, il Bas-
so, il Basso d’armonia, l’Eufonio, il
Corno di camoscio, il Flauto, la Clara-
bella, il Bordone; ci sono i Registri di
mutazione semplice e quelli di mutazio-
ne composta, come pure quelli che ri-
producono la voce umana o l’onda del
mare o il cinguettio degli uccelli; ci so-

no inoltre le Viole, i Violini, l’Oboe e tante altre Voci che non ti elenco per non an-
noiarti anche perché non te le posso additare.

Sentendoti tante volte stare dentro questa chiesa, abbiamo compreso che hai
a cuore la sua storia, per cui abbiamo preso la decisione, all’ unanimità, di parlarti
di noi o, meglio, di quello che eravamo, anzi fummo. 

Noi fummo l’organo che per quasi tre secoli ha accompagnato tutte le funzioni
officiate in questa chiesa, ritenuta una delle più belle e la più intrisa di “misteri” fra
le chiese di Paceco. Ma tu questi fatti li conosci, perché ne hai studiato le carte”.

“Sì, sì, – rispondo – solo che dei primi due secoli di storia della chiesa e della
Confraternita “Opera Pia Maria SS. del Rosario” si è perso o, forse, è andato di-
strutto tutto il carteggio, perciò quello che abbiamo va dal 1824 fino alla soppres-
sione definitiva della Confraternita, avvenuta nel 1935(1). Queste “carte” non solo
sono la storia della chiesa e della sua Confraternita, ma sono anche documenti che
contengono tante storie che, messe insieme, si intrecciano e si fondono con la storia
del quartiere e del nuovo borgo di Paceco. Mi farebbe piacere trasmettere queste
notizie alle future generazioni con una pubblicazione. Ma ci vorrebbe un patroci-
nio. Chissà se si farà avanti qualcuno in seguito. 

Ma, torniamo a noi. Visto che per questa mia futura pubblicazione conto di
raccogliere un insieme di storie, di personaggi, di fatti, vi chiedo se, per caso, avete
ricordi di particolari personaggi, che si sono interessati di voi, o di specifici avve-
nimenti dei quali siete stati testimoni”.
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“Sono passati così tanti anni, che molti ricordi sono quasi svaniti – risponde
la piccola Voce – Non ti so dire l’anno in cui quest’organo, acquistato dalla Con-
fraternita, fu posto sul palchetto riservato al coro. Ricordo che gli uomini allora
considerati importanti erano vestiti in modo diverso da come siete soliti vestire
adesso. 

Come ti ho detto, quest’organo ha accompagnato tutte le funzioni religiose e
già, in tempi non molto lontani, incominciavano a sentirsi alcune stonature, così,
per suggerimento dell’organista che, poverino, faceva quello che poteva, fu auto-
rizzato un controllo straordinario e una “messa a punto” di tutta la meccanica(2).
Era l’aprile del 1851 quando l’organaro trapanese Carlo Chiarelli ha provveduto
a restaurare e intonare tutto il canname, a restaurare il tamburo, l’uccelliera, la
tastiera e l’intero organo come vuole la professione. Dopo questo lavoro, più ar-
moniose erano le nostre voci, più chiari i nostri timbri, tutto era “più”, anche il
nostro orgoglio, anche l’impegno del nostro organista, il nostro migliore amico.
Le sue mani, carezzando la tastiera, e i suoi piedi, muovendosi agilmente sui co-
mandi della pedaliera, hanno tirato fuori dai nostri registri musiche divine, non
perché suonate in chiesa, ma perché suonate come si deve al punto da portare i fe-
deli a sentirsi vicini a Dio.

Durante la nostra lunga attività, abbiamo avuto diversi organisti, alcuni molto
esperti, altri principianti e dilettanti. Fra questi ultimi il confrate medico France-
sco Fontana, che ha offerto la sua prestazione gratuitamente intorno agli anni
1830-35(3); fra i primi Giuseppe De Luca, che ha prestato il suo servizio come or-
ganista provvisorio negli anni 1845-1846 (4). Ma fra tutti gli organisti ci è più caro
Ludovico La Grutta che, dal 1787, per quarantacinque anni di seguito e per sole
tre onze l’anno, ci ha accarezzato con amore e passione, facendoci trasmettere sen-
sazioni ed emozioni stupende. Purtroppo, tutto ciò non è stato tenuto presente, in-
fatti la Confraternita, attraversando un periodo di difficoltà economica per la di-
minuzione delle entrate relative ai censi enfiteutici, non ha potuto permettersi più
il mantenimento di un organista ed è stata costretta, nel 1832, a licenziarlo.

Da quattro anni non riceveva più lo stipendio, nonostante si fosse ridotto il
compenso a due onze annue. Il caro Ludovico lamentava continuamente che gli
Amministratori della Confraternita gli avevano promesso di dargli la parte man-
cante dello stipendio prelevandola dalle entrate delle elemosine, ma nulla di ciò
era avvenuto, mentre giovani organisti dilettanti e impreparati offrivano la loro
prestazione gratis. Il povero don Ludovico era triste, spesse volte sbagliava qual-
che nota e la durata della pressione del dito sul tasto non era sempre giusta. Lo ab-
biamo visto pure piangere e ripetere che, ormai avanti negli anni, si vedeva togliere
il pane, senza aver commesso alcun delitto, e si avviava a morte certa. E così fu:
La Grutta morì senza che gli venisse pagato quanto dovuto, né lo ottenne la moglie,
Maria Di Gaetano, che nel dicembre del 1845 aveva avanzato una supplica di pa-
gamento al Consiglio Generale degli Ospizi”(5).
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Mi commuovo anch’io a sentire questa storia, ma, nel frattempo, risveglian-
dosi in me la curiosità di quando ero giovane cronista, chiedo: “Ma che ne è del re-
sto dell’organo e come siete finite dietro l’altare maggiore?”.

Alla domanda tace il leggero cicaleccio, cala improvvisamente un profondo
silenzio, poi, con voce quasi rotta dal pianto, la piccola canna canora risponde: “Tu
vuoi che io rinnovi un terribile dolore nel dirti come siamo finite in questo luogo
senza la nostra consolle”.

Così, tra una pausa e una tirata di naso, la piccola Eolina comincia a raccon-
tare. 

Riferisce di diverse persone che si erano alternate sul palchetto del coro della
chiesa e parlavano di scosse sismiche, di lesioni interne ed esterne nel lato ovest
del prospetto, di disgregamento delle grosse mura in pietra dello strapiombo di via
D’Azeglio, di possibile distacco e caduta dello stesso palchetto appesantito da tutta
la struttura dell’organo, di lesioni al muro interno del campanile e della necessità
di demolirne il tetto e la parete nord. “Ma – sottolinea la piccola Voce – noi non ab-
biamo sentito nessuna scossa sismica forte, solo un piccolo tremolio, più leggero
di quando suonavano le campane a festa. Non abbiamo visto nulla perché le im-
poste della consolle, che impediscono a noi di vedere e agli altri di vederci, erano
chiuse, anche per proteggerci dalla polvere, e sono rimaste sempre chiuse. Un bel
giorno, non so quanto tempo sia passato da quell’avvenimento, la nostra consolle
fu colpita alla parte posteriore da un colpo ben assestato al quale fecero seguito
altri colpi ai fianchi e sul davanti. In un batter d’occhio, la tastiera, la pedaliera,
le staffe, gli azionamenti furono rotti e sparsi dappertutto.

Il dolore nel subire questi colpi fu talmente forte che sicuramente, come dite
voi, abbiamo perso i sensi. Quando li abbiamo ripresi, ci siamo trovate sistemate
dietro l’altare maggiore dove ci hai trovato e dove qualcuno, o per rimorso o per
pietà, ci aveva trasportato. Da allora il silenzio ha regnato incontrastato; il dolore
ci ha rese mute..., mute... finché non abbiamo avuto il coraggio di chiamare te”. E
tacque.

Improvvisamente mi svegliai, mi sollevai, frastornato, nel letto.
Che sogno strano avevo fatto!
Qualcuno o qualcosa mi voleva dare un indizio?
Ero diventato impaziente, volevo entrare nella chiesa che, nonostante i recenti

restauri, continuava a restare inagibile. La sensibilità del parroco mi consente di
entrarvi. Vado diritto verso l’altare maggiore, circondato di tavole da muratore e
ingombro di tutto. Incomincio a spostare quel materiale, ma nulla. Mi vergognavo
di me stesso, di aver creduto a un sogno, di aver coinvolto altri nelle mie visioni,
quando, colui che mi accompagna, guardando più attentamente e aiutandosi con la
luce del telefonino, in modo agitato e confuso grida: “Michele, Michele, vieni,
guarda! Cosa sono queste cose?”.
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Corro con agitazione e, spostando più che pos-
so ogni ingombro, alla fioca luce di quel telefonino
scorgo, pieno di polvere e di un’infinità di ragnate-
le, il canname dell’organo. 

Avevo cercato dappertutto l’organo, ma lo cer-
cavo integro e per questo non lo trovavo. Le canne
dell’organo, che con il loro suono per tanto tempo
avevano reso melodiose e divine le lodi a Maria SS.
del Rosario, erano “nascoste” dietro l’altare mag-
giore sotto la base su cui poggiava la statua della
Madonna. Allungo la mano, ne prendo una, una
piccolina. Me la stringo al petto. Non so se sia Eo-
lina o qualche altra Voce e mi chiedo: “In questo
stato a queste Voci qualcuno sarà in grado di ridare
la voce?”. Chissà.

MICHELE RUSSO

Note
1. Per altre notizie sulla Chiesa del Rosario e la sua Confraternita si possono consultare gli articoli

pubblicati dall’autore sul sito di Trapani Nostra, sul blog: www.lemiericerche-michelerusso.blog-
spot.it, su Google: Michele Russo Le mie ricerche, su diversi numeri della rivista “Paceco”, edita
dall’Associazione culturale “La Koinè della Collina”.

2. Archivio della Confraternita: documento del 2 gennaio 1844, prot. n. 20, inviato dal Consiglio
Generale degli Ospizi della Provincia di Trapani agli Amministratori della Confraternita; preven-
tivo relativo ai lavori di riparazione dell’organo, 5 aprile 1851, rilasciato dall’organaro Carlo
Chiarelli di Trapani.

3. Delibera della Confraternita, 1 novembre 1832.
4. Richiesta di soddisfo di pagamento da parte di Giuseppe De Luca per impegno di organista, tra-

smessa dal Consiglio Generale agli Amministratori della Confraternita, 22 giugno 1846, prot. n.
3027; dichiarazione di impegno di funzione di organista di Giuseppe De Luca, rilasciata dagli
Amministratori della Confraternita, 10 luglio 1846, prot. n. 8; risposta del Consiglio Generale per
il pagamento del dovuto, 13 agosto 1846, prot. n.3924; dichiarazione degli Amministratori della
Confraternita di avvenuta prestazione di servizio di Giuseppe De Luca, 22 agosto 1846, prot. 
n. 12; autorizzazione al pagamento del dovuto emessa dal Consiglio Generale, 17 settembre 1846. 

5. Le notizie sull’organista Ludovico La Grutta sono tratte dai seguenti documenti conservati nel-
l’archivio della Confraternita:
a) supplica di pagamento inviata da Ludovico La Grutta al Consiglio Generale, 14 aprile 1832,
prot. n. 113;
b) supplica di pagamento inviata il 30 aprile 1832 dal Consiglio Generale agli Amministratori,
prot. n. 1912;
c) risposta al Consiglio Generale da parte degli Amministratori della Confraternita, 21 maggio
1832, prot. n. 5;
d) imposizione di pagamento da parte del Consiglio Generale agli Amministratori, 20 maggio
1844, prot. n. 149;
e) officiale (circolare) del Consiglio Generale, 31 maggio 1845, prot. n. 208;
f) supplica di pagamento avanzata dalla moglie di La Grutta, 20 dicembre 1845, prot. n. 523. 
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UNA SOCIETà PARTICOLARE

Nella prima metà del secolo scorso si realizza una trasformazione importante
nella coltivazione della terra, infatti gli animali (asini, muli e cavalli), che fino a
quel momento hanno aiutato il contadino nel lavoro dei campi, vengono sostituiti
a poco a poco da macchine come i trattori, le seminatrici, le trebbie.

Anche a Paceco, nel dopoguerra, arriva la meccanizzazione in agricoltura, ma
le macchine non sono alla portata di tutti, non tutti sanno usarle e il lavoro mecca-
nizzato viene effettuato da chi possiede i nuovi mezzi agricoli e lavora per conto
terzi.

Sul finire degli anni Cinquanta tre nostri compaesani, Andrea, Peppe e Peppi-
no, formano una società, i cui beni sono rappresentati da una trebbia della fabbrica
Orsi e da un trattore di 70 cavalli di fabbricazione Breda, entrambi acquistati di se-
conda mano, per lavorare i terreni di altri con il loro intervento meccanizzato.

Era – e rimane ancora oggi – una peculiarità di Paceco che molte persone ve-
nivano riconosciute più con il soprannome che con il loro vero cognome. Così an-
che per i nostri tre soci che, neppure a farlo apposta, avevano soprannomi ricondu-
cibili ad animali: Andrea era conosciuto come U Mau, Peppe come U Lupu e Pep-
pino come U Cani-Campagna. 

Questo fatto suscitava l’ilarità di molti in paese. Ciò era risaputo dai nostri soci
che, a seconda dell’umore o della stanchezza, erano disponibili a tollerare più o
meno bene le battute sui propri soprannomi.

Un giorno un pacecoto, incontrando U Mau che ritornava a casa stanco dopo
una giornata di duro lavoro, durante una conversazione, volendo fare dello spirito,
gli dice: “Bedd(r)a sta sucità chi facistu, siti u attu, u cani e u lupu!”. 

A questa battuta U Mau, che non era proprio nella giornata giusta per lasciar
perdere, prontamente risponde: “In verità, sta sucità l’aviamu a fari n quattru, cic-
càvamu u sceccu, ma un l’attruvamu. S’avissimu ’ncuntratu a-ttia, sicuramenti
t’ammitàvamu!”.

Il tizio rimase come imbalsamato e, non sapendo replicare, salutò e andò via.
La società doveva durare cinque anni, come di fatto avvenne, poi si sciolse: ci

fu qualche incomprensione, i tempi erano cambiati, gli obiettivi dei soci erano di-
versi o così doveva andare.

U Lupu, che amava poetare, si congedò in questa maniera dalla società: 
“Chi m’importa di fari lu patruni,
fari sta vita um-mi cummeni,
mi cuntentu mangiari un muzzicuni
rinunziu a li ricchizzi e ad ogni beni”.

U Mau, legato a lui da sincera amicizia e stima, non voleva perderlo e così gli
rispose: 
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“Sfurzai la menti mia diversi notti 
pi fari a Peppi meu la contruparti,
pi cchissu mi hai ittatu sti gran botti
un taliannumi ’nfacci e un sapennu unni sbatti!
Viri chi sì mali affiancatu e un ti sentiri forti!”.

è passato tanto tempo da allora. I tre soci, chi prima chi più di recente, hanno
lasciato questo mondo, fanno parte di un’altra realtà, vivono nei ricordi di chi li ha
voluti bene, ma, se esiste un’altra vita oltre la morte, mi fa piacere pensare che, in-
contrandosi lì dove sono ora, U Mau, U Lupu e U Cani-Campagna possano ritra-
scorrere un po’ di tempo insieme ricordando i tempi belli della società e considerare
che in fondo avere un soprannome è come appartenere a una casata.

Orgogliosa di appartenere a quella dei Mau. 
Papà, grazie!

PINA CANDELA
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Il trattore
e due dei soci,
Andrea Candela
e, seduto, 
Peppe Ingardia
15 febbraio 1956
(archivio P. Candela)

La trebbia
e uno dei soci,

Peppino Catalano
1956

(archivio P. Candela)



STORIA DI UN NOME

Piovigginava quel primo pomeriggio di quel dicembre speciale del 1976 e Ma-
rio, Enzo, Nino, e Tore galleggiavano da qualche ora senza venire a capo di niente,
rinchiusi in quella piccola stanza dove altri si affannavano a realizzare una stazione
radio. Chi si occupava di fili, prese, chi dell’antenna, chi di sofisticati, a quel tempo,
strumenti di trasmissione, chi di dischi, allora solo in vinile, chi incollava scatole
di cartone per uova sulle pareti della saletta di trasmissione per insonorizzarla, tutti
presi da quell’idea giovane e bislacca che anche un piccolo paese, ancora contadi-
no, potesse dar voce a se stesso con una radio locale.

Era il tempo delle nuove vie dell’etere; generazioni di ragazzi e ragazze che
pronunciavano speranze, davano informazioni, diffondevano musica, dediche, an-
nunci pubblicitari per far fronte alle spese di emittenti, che nascevano sulle onde
di nuove presunte libertà. Senza dubbio anche queste nate dalle passioni giovanili,
che nelle contestazioni del ’68 avevano stravolto tradizioni tarlate e più di un tabù
in molti piccoli centri della Sicilia.

Sulla scia degli inimitabili Beatles ancora resistevano i complessi, ma De Gre-
gori cantava già Alice, Francesco Guccini intonava Stanze di vita quotidiana e la
poesia in musica di De André aiutava a vivere.

L’interesse per la radio, in verità, non aveva colpito i quattro giovani allo stesso
modo: Mario e Enzo erano davvero convinti dell’iniziativa e della sua utilità so-
ciale, Nino e Tore, invece, per motivi diversi, erano un po’ più distaccati, non sem-
bravano tanto presi dal fuoco della passione, ma, siccome vivevano insieme le loro
giornate, non potevano lasciare soli gli altri due e non dare loro una mano d’aiuto.

Così, spocchiosamente, era successo che da settimane, i quattro avevano ras-
sicurato gli altri giovani partecipi dell’iniziativa che chiamarla Radio Paceco, come
qualcuno aveva suggerito, era troppo scontato, quasi banale, non era il caso di co-
piare le emittenti già esistenti nel territorio, Radio Trapani centrale e Radio Valde-
rice.

Non sarebbe certo stato un problema trovare qualcosa di diverso, di alternati-
vo, che stessero sereni, era cosa di poco conto. 

E ora, invece, da un bel pezzo si accorgevano che non era affatto facile trovare
un nome, un nome che andasse bene.

Ogni nuovo tentativo, dopo una serie di ipotesi subito messe in disparte, quelle
coi toni della sicurezza o quelle timidamente pronunciate o subito interrotte, legit-
timava altre proposte, opzioni diverse, diventava col passare del tempo quasi irri-
tante carosello.

Eppure un nome bisognava trovare e si era già a tre giorni dall’inizio ufficiale
delle trasmissioni, previsto per il 25 dicembre.

Non c’era alcuna intenzione blasfema nell’accostare la nascita di una piccola
radio locale ad altro evento, così universalmente importante, come la venuta al
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mondo di Gesù di Nazareth. Era solo un vezzo, tradizione e modernità chissà, per-
ché Natale restava comunque la ricorrenza più amata, religiosa o laica che fosse, e
a mezzogiorno non ci sarebbero stati solo i rintocchi a festa delle campane della
Chiesa Madre di allora, ma anche un’altra nascita, altre voci, altre melodie. E pure
i cannoli du zzu Nedd(r)u Cusenza, il buon gestore del bar della piazza, felice di
dare il proprio personale contributo alla inaugurazione della straordinaria impresa
radiofonica.

Niente, il nome non veniva e i quattro potevano pur aver studiato latino, greco,
filosofia e consimili, essersi iscritti all’Università e magari anche laureati, ma non
riuscivano a tirar fuori un ragno dal buco. Anzi più si andava avanti e più entravano
in confusione; e c’era pure chi sosteneva che il dubbio è la madre di tutte le cose
nuove. Cose nuove certo, ma non per i nomi, almeno per loro.

“Braccia sottratte all’agricoltura”, mormorò qualcuno di passaggio nella stan-
za, subito zittito in malo modo, non tanto per il paragone quanto per aver interrotto
le quattro menti contratte e concentrate e fatto abortire presunte felici e definitive
gestazioni che, porca miseria, c’erano già ed erano scomparse.

Non era vero, ma era come se lo fosse, creava atmosfera.
Le poche sigarette erano finite, i pensieri ciondolavano senza posa e senza pre-

sa, Tore ed Enzo chiedevano disperatamente un caffè, forte, di quelli che ti fanno
venire le idee, si fa per dire, o ti smarriscono completamente con le effervescenze
gastriche. Mario ogni tanto si allontanava e sempre meno convinto chiedeva al ri-
torno: “Insomma, a che punto siamo? E menu mali chi siti scenziati!”.

Fu Nino, apparentemente il più quieto, che ad un tratto spinse letteralmente gli
altri fuori, sul piccolo marciapiedi che costeggiava la sede della radio, indicando
la sua cinquecento, giallo ocra, parcheggiata dall’altra parte della strada. 

“Andiamo a fare un giro prima che vada via l’ultimo squarcio di luce, poi col
buio sarà impossibile illuminare teste dure come le vostre”, disse solo, ma gli altri
capirono che era più di un invito.

La perentorietà del suono vocale sapeva di intimazione; il dissenso non era
ammesso. 

E, allora, da ritualità conclamata per le comuni abitudini dello stare insieme,
ognuno prese il proprio posto: Nino al volante con accanto Mario; Enzo e Tore sui
sedili di dietro, stando attenti a non coprire la visibilità del guidatore, alquanto ri-
dotta già di per sé dalla concavità del vetro.

L’abitacolo era piccolo, stretto, ma, benché non fossero tipi gracilini, erano
abituati a starci, talvolta anche in cinque quando capitava di andare, spesso in ve-
rità, a vedere qualche buona pellicola al cinema Ariston o al Royal, ex cinema Mo-
derno.

Nino diresse il mezzo verso la strada dei feudi che allargavano il territorio di
Paceco sul ventre della campagna dormiente per poi incrociare gli snodi-trazzera
che conducevano a Salemi, Marsala, Castelvetrano. 
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Niente caffè, niente sigarette, niente nome, nada de nada, solo un po’ del fred-
do di dicembre che, ora che non pioveva più, entrava dal finestrino semiaperto, per-
ché da fuori, da qualche parte del cielo doveva pur entrare qualche idea. Almeno
così discettava Enzo, ma si capiva benissimo che era una scusa perché non soppor-
tava il caldo e i luoghi chiusi.

Insolito silenzio tra di loro, ognuno che pensava o fingeva di pensare, perché
poi, alla fine, il racconto che ne potevano fare, le battute, gli sfottò futuri pareggia-
vano il conto del possibile ridicolo insuccesso.

Comunque, non se la prendevano più di tanto, erano troppo amici, si conosce-
vano dall’adolescenza per arrabbiarsi l’un con l’altro; un qualunque screzio tra di
loro non durava mai più di un quarto d’ora ed era regolarmente sepolto da una ri-
sata. 

Intanto, mentre cercavano una soluzione, a ognuno, beata e rimpianta gioven-
tù, veniva talvolta da ridere sui loro inconcludenti sforzi intellettuali, ma non si po-
teva.

Alla faccia del nome e della loro stupida sicumera.
Neanche i Soggetti, mitiche presenze invocate dal loro amico, u zzu Piu Ron-

dello, durante gli incontri di calcio del Trapani o nelle partite a belot, una sorta di
briscola francese giocata solo a Paceco e sconosciuta in tutta la provincia, ci pote-
vano. Anche le entità metafisiche li avevano abbandonati; e non passava una mac-
china, solo il silenzio spezzato dallo sballottamento per l’asfalto ridotto a gruviera.
Fiumi d’acqua che d’inverno dai terreni limitrofi si scaricavano in libertà sulle stra-
dicciole provinciali e scolpivano piccoli crateri per la felicità dei riparatori di gom-
me e ammortizzatori.

E loro a chiedersi inebetiti che senso avesse stare lì, a quell’ora, a far che;
ognuno però per proprio conto, ché lo scintillio esondante delle proposte, nel giro
di qualche ora, si era ridotto a zero.

Le teste chine, gli occhi vaganti e rimpiccioliti nella spremitura di meningi
temporaneamente in vacanza, le mani che giocherellavano, la sera che calava e po-
polava di macchie scure i bordi della strada e Nino, imperterrito come un Kaiser,
che continuava a guidare.

Il brontolio sordo dei pensatori; ma non riportatevi per questo a Immanuel
Kant quando congetturava di filosofia.

All’interno della cinquecento c’erano solo pensieri persi dentro la vuota im-
mensità del cazzeggio intellettuale, o presunto tale, e forse anche altre immagini
abusive che niente avevano a che fare con la radio.

Una vagabondata.
E ci mancava pure che qualcuno si mettesse a parlare di ragazze, perenne fonte

di interesse e di convergenza dei loro anni giovanili.
Poi d’un tratto, svoltando a est verso Marsala, Mario, che più degli altri si era

speso per il progetto mettendo finanche a disposizione una casa di sua proprietà,
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notò un cartello in cui nel quasi buio, a malapena, si leggeva Strada statale 115 Sud
Occidentale Sicula.

“Ma runni semu?”, sbottò. Boh, ci fosse stato uno che sapesse leggere le stelle.
Nessuno di loro capiva un accidente di stelle, comete, astri e roba varia; l’astro-

nomia al Liceo classico, che tutti loro avevano anni prima frequentato, era un’op-
tional a quel tempo, non era una disciplina presa in gran considerazione.

Ma poi quella sera neanche stelle c’erano, solo nuvolaglia grigio ferro.
La cinquecento sobbalzò, Nino aveva frenato e Mario di scatto era sceso dal-

l’auto alquanto agitato, e non lo era mai per temperamento. Fece solo qualche pas-
so, mani in tasca per il freddo e una serie di imprecazioni che non ebbero il tempo
di farsi parole. 

“Sei un genio”, gridò improvvisamente alle sue spalle Tore e, prima che fosse
mandato malamente a quel paese, continuò: “Abbiamo il nome, Radio Sud Occi-
dentale”.

“è un’idea”, intervenne immediatamente Nino ancora dentro la macchina, “si
può fare”, confermò Enzo, con un tono di liberazione nella voce.

E Mario sorpreso e compresso non sapeva bene se scoppiare a ridere o man-
darli a pascolare il gregge intravisto prima nei dintorni, quando c’era ancora luce. 

Disse solo, come liberato da un incubo, “Fratelli” e si accucciò in macchina.
Durante il ritorno in paese, il nome fu saggiamente ritoccato e trasformato in

Radio Sicilia Occidentale, per i fan semplicemente R.S.O. E tale rimase per gli anni
che ebbe a vivere.

I prodi scopritori del nome si accontentarono quella sera di ripagare le proprie
fatiche, scendendo a Trapani a vedere un film.

A distanza di anni nessuno di loro è più in grado di ricordarne il titolo, ma tutti
rammentano che Enzo si era rifiutato di seguirli se prima non fossero passati dalla
allora già mitica pizzeria Calvino.

E così fu.
SALVATORE BONGIORNO
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BAIATA, UN PASSO AVANTI E UNO INDIETRO

La “disponibilità dell’area”  
Nel 2016 il Consiglio comunale aveva inserito in bilancio la somma necessaria

per la redazione del progetto definitivo del parco Baiata e, all’inizio del 2017, il
sindaco Martorana aveva firmato il contratto di mutuo con la Cassa Depositi e Pre-
stiti. Finalmente l’Amministrazione comunale era pronta per affidare l’incarico di
progettazione, ma ciò non è stato possibile perché non era chiaro chi fosse il pro-
prietario a cui chiedere la “disponibilità dell’area” mediante la stipula di una con-
venzione. Di questa fase abbiamo dato conto nell’articolo Baiata, una vicenda kaf-
kiana pubblicato su “Paceco ventidue”.

La situazione di stallo si è sbloccata dopo una “conferenza di servizi”, tenutasi
presso l’Assessorato regionale all’Economia, durante la quale si sono ottenuti due
risultati: a) il rappresentante del Demanio nazionale ha ribadito che l’area della
diga Baiata, sebbene sia catastalmente intestata al Demanio, non gli appartiene per
effetto dell’art.139 del D.P.R. 218 del 1978 e della L.R. n. 4 del 1985 che trasferi-
scono alla Regione le opere realizzate dalla Cassa per il Mezzogiorno; b) si è preso
atto che l’Assessorato regionale all’Energia (Dipartimento dell’Acqua) in data 11
agosto 2017 ha rilasciato un nulla osta al proseguimento della progettazione del
parco.

A seguito della suddetta conferenza, la dirigente del Dipartimento delle Finan-
ze, dott.ssa Cannata, ha inviato una nota all’Assessorato all’Energia con la quale
lo delega ad occuparsi anche della richiesta del Comune di Paceco oltre che di tutti
gli altri aspetti gestionali di cui già si occupa.

Questa nota ha consentito all’Assessorato all’Energia, in collaborazione con
il nostro Segretario comunale, di preparare la “convenzione” che, approvata dalla
Giunta e dal Consiglio comunale, è stata sottoscritta dal sindaco Scarcella e dal di-
rigente generale del Dipartimento regionale dell’Acqua ing. Salvatore Cocina.

La convenzione, finalmente, dà la “disponibilità dell’area” che abbiamo inse-
guito per ben tre anni, ovvero autorizza a proseguire con i successivi livelli di pro-
gettazione, a bandire le gare e a chiedere i necessari finanziamenti. La convenzione
precisa anche che la responsabilità generale della striscia di terreno concessa in co-
modato rimane a carico dell’Assessorato fino alla data di inizio dei lavori di rea-
lizzazione del parco e sarà a carico del Comune di Paceco dalla suddetta data in
poi.

Il Piano paesaggistico
Nel 2017 è stato pubblicato il “Piano paesaggistico degli ambiti 2 e 3” relativo

alla provincia di Trapani. Tale Piano, nelle “norme di attuazione”, assegna all’area
del Baiata il massimo livello di tutela, il livello 3. Se questo livello di tutela dovesse
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essere confermato, sarà realizzabile solo la parte agronomica del progetto o poco
più. Per questa ragione il Coordinamento delle Associazioni pro parco Baiata, in
quanto “portatore di interessi diffusi”, ha già presentato all’Assessorato regionale
una propria “osservazione” con la quale ha chiesto di ridurre il livello di tutela da
3 a 2 rilevando che il Piano paesaggistico non ha tenuto conto della programma-
zione da tempo prevista dal vigente PRG e ribadendo che il progetto del parco per-
segue un’idea di riqualificazione ambientale di un’ampia area degradata.

Un Decreto regionale del mese di giugno di quest’anno ha prorogato i termini
di presentazione delle osservazioni ai Piani paesaggistici e il Coordinamento ha ri-
presentato la propria “osservazione”. Speriamo che l’Assessorato accolga questa
richiesta e la inserisca nella versione definitiva del Piano paesaggistico.

Il Comune ha recepito l’osservazione sul Baiata e ne ha preparate diverse altre
per avanzare all’Assessorato una richiesta di modifica del Piano e per presentare
un ulteriore ricorso al TAR.

La Soprintendenza, un fatto nuovo
A metà settembre, da un incontro fra l’Amministrazione comunale e la Soprin-

tendenza di Trapani, rappresentata dall’arch. Girolama Fontana, è emerso che la
vicenda del Baiata potrebbe essere sbloccata da una conferenza di servizi perché
si tratta di un’opera di interesse pubblico che, se condivisa dai diversi attori, può
andare in deroga al Piano paesaggistico; tale proposta è giuridicamente fondata sul-
l’art. 25 del D.L.22 gennaio 2004 n.42 e sull’art.14 del D.P.R. 6 giugno 2001 n.380.

In un incontro con il Coordinamento delle Associazioni pro parco Baiata, il
sindaco Scarcella e l’assessore Castelli si sono impegnati a organizzare la suddetta
conferenza di servizi nel più breve tempo possibile. Speriamo bene.

TOTò PELLEGRINO
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IERI, OGGI... A DOMANI

Pensare a questi dieci anni passati e a quel giorno fa muovere delle onde che
sembrano voler lambire le rive dei miei occhi.

Era una domenica, il 21 settembre 2008, il giorno in cui si ufficializzava l’aper-
tura, a Paceco, del gruppo Scout Agesci(1) “Paceco 1” con un unico intento: servire.

In questi anni, il gruppo ha vissuto vari momenti importanti, oltre all’ordinario,
scegliendo di essere parte attiva nella zona, nella nostra regione e anche a livello
nazionale. Tra questi si ricordano: le vacanze di Branco(2) ad Assisi, nel 2009, nel
2013 e nel 2017; la visita di papa Benedetto XVI a Palermo, ottobre 2010; il campo
estivo E/G(3) a Villavallelonga (AQ), luglio 2011; il campo regionale E/G “Se puoi
sognarlo puoi farlo” a Bisacquino (PA), luglio 2012; il campo L/C(4) ed E/G a Serra
S. Bruno, in Calabria, luglio 2013; la Route(5) nazionale R/S(6) “Strade di coraggio”
a San Rossore (PI), agosto 2014; l’evento con il Papa “Pellegrini con Francesco”
a Roma, giugno 2015; la Route R/S in Campania, Costiera Amalfitana-Sentiero de-
gli dei, luglio 2015; l’evento CdA(7) regionale sulla legalità “Sotto la stessa legge”
a Palermo, aprile 2016; la Route R/S in Puglia, luglio 2018; l’evento “Papa Fran-
cesco incontra i giovani” a Palermo, settembre 2018; infine il campo di gruppo in
Sila, luglio 2019, che ha visto coinvolto l’intero gruppo.

Questi anni sono trascorsi leggeri, tra difficoltà e gioie, nonostante la frenesia
della quotidianità, senza che sia mai passata la voglia di sporcarsi le mani e conti-
nuare a prestare servizio a ogni fratello ovunque la strada ci porti.

E mentre a tutti noi, ogni anno, viene più volte detto di darci una calmata, di
non ostinarci sempre nel servizio, beh, noi rinnoviamo oggi come ieri il nostro vo-
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lere “dare senza contare”. Del resto, a quanti oggi non può che sembrare assurdo
camminare a piedi pur potendo utilizzare auto, bus, navi, treni o aerei; dormire in
tenda con tutti i B&B e hotel che ci sono; continuare a “giocare” nonostante l’età?

Eppure, bastano pochi, semplici, intensi, veri ingredienti a far brillare gli occhi
di chi lo scoutismo lo ha scelto e lo sceglie ogni giorno con tutto il cuore, di chi lo
conosce e crede nel suo valore: lo scoutismo non ti fa fare molte cose nuove, ma ti
insegna un “modo nuovo” di farle, un modo definito “stile”, che diviene abitudine
per tutta la vita.

Del resto chi è scout lo sa: “Scout una volta, scout per sempre!” con la consa-
pevolezza che questa scelta non basta farla una volta, ma va continuamente rinno-
vata per tenerla viva. 

E proprio adesso, mentre sto scrivendo, alzo i miei occhi ed è silenzio. è come
se il solo sguardo su ciò che ho di fronte riecheggiasse la solennità di momenti pas-
sati e vissuti nel profondo. Davanti a me, appeso al muro, un fazzolettone, tre co-
lori: rosso, giallo e argento. Davanti a me c’è come ho scelto di vivere questa vita.
E allora non posso che fermarmi, contemplare quel pezzo di stoffa arrotolato e usu-
rato e... ricordare la promessa. 

Ritto in piedi, di fronte ai fratelli e alle sorelle scout, di fronte all’AE(8), di fron-
te a Dio, alzando la destra e chiudendo le dita nel saluto scout: “Con l’aiuto di Dio
prometto sul mio onore di fare del mio meglio: - per compiere il mio dovere verso
Dio e verso il mio Paese; - per aiutare gli altri in ogni circostanza; - per osservare
la Legge scout”. 

E solo nel ripensare a quel momento, tanto voluto e desiderato, non possono
che diventare lucidi i miei occhi, mentre il mio viso (e il mio cuore) si illuminano
di un sorriso.

E allora, eccoci, avvolti dalla semplicità. Strada, natura, umanità in cammino.
Sì, perché, passo dopo passo, proprio tu che parti pensando di essere solo per la
strada, poi in un attimo ti scopri parte di un popolo in cammino, fratelli e sorelle
sotto lo stesso cielo. Non c’è più muro, nessun giudizio, solo relazione, verità e
cuori che si ammorbidiscono un passo alla volta. 

Già, perché la strada è maestra di sincerità, di umiltà, di forza, è apertura ad
altri mondi, ai mondi che hanno dentro gli altri, dove l’altro diviene e resta tuo fra-
tello e tua sorella.

Io credo fermamente che la Terra è una casa in costruzione, in cui ciascuno di
noi ha un compito, per il quale le istruzioni sono i doni e i limiti personali forniti a
ognuno fin dalla nascita. 

Sono io che decido se mettere al servizio i doni che ho; sono io che decido di
chiedere aiuto a chi ha doni che io non possiedo, senza vergognarmi dei miei li-
miti.

Le relazioni sono generative se decidiamo di prenderci la responsabilità del
destino delle cose e delle persone. 
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Certo, delle volte si riesce a dare solo la propria fragilità, eppure anche questo
è dono che invita a offrire cura. 

Solo così la storia che si sta scrivendo diviene scenario per dare e ricevere, cia-
scuno come può, facendo del proprio meglio. Ed ecco, allora, che giorno dopo gior-
no, anno dopo anno, il fine rimane lo stesso: provare con tutte le forze e tutto il cuo-
re ad accompagnare ogni piccolo a noi affidato, per essere veri costruttori di bel-
lezza!

Beh, sono passati dieci anni e oggi come allora, oggi più di allora, sappiamo
che questo è il tempo in cui siamo chiamati a vivere e a pronunciare, con cuore li-
bero e disponibile, il nostro sì a fare del nostro meglio, con l’aiuto di Dio e dei fra-
telli, per servire.

Concludo con un “a domani” scritto col cuore, perché dire “a domani” è dire
all’altro che hai voglia che resti, perché dire “a domani” è presenza!

SERGIO BARRACO

———
1. Associazione guide e scout cattolici italiani. 2. Unità dei Lupetti/Coccinelle (bambini/e 8-12 anni).
3. Esploratori/Guide (ragazzi/e 12-16 anni). 4. Lupetti/Coccinelle. 5. Campo mobile/servizio, durante
il quale si vive l’esperienza dell’essenzialità, del rapporto con la natura, del cammino come metafora
dell’avvicinarsi a Dio. 6. Rover/Scolte (giovani 16-21 anni). 7. Consiglio degli Anziani. 8. Assistente
Ecclesiastico.
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GIOVANI TALENTI PACECOTI

Il giovane talento intervistato quest’anno è Massimo Piacentino, classe 1991,
pacecoto da diverse generazioni. Dopo aver frequentato il Liceo classico “L. Xi-

menes”, dove si diploma presentando una tesi-
na sulla famiglia imprenditrice dei Florio, nel
2016 si laurea in Giurisprudenza, a Trento, do-
po un percorso di studi mirato al diritto d’im-
presa. Conseguita la laurea, si trasferisce a
Dublino dove vive per quasi un anno. Succes-
sivamente decide di ritornare a Paceco e co-
mincia a espletare la pratica forense presso lo
studio dell’avv. Carlo Sammartano, nel frat-
tempo però inizia pure a interessarsi alla ge-
stione dell’azienda agricola di famiglia, preva-
lentemente olivicola ma con alcuni ettari di vi-
gneto e di seminativo. Indirizza con cura tale
gestione verso tecnologie moderne, finalizzate
sia alla riduzione dei costi sia alla sostenibilità
ambientale, e utilizza strumenti come i sistemi

di supporto alle decisioni (DSS – Decision Support System) forniti da uno spin-off
dell’Università Cattolica del Sacro Cuore. 

Il 13 novembre 2017 è eletto delegato provinciale di Coldiretti Giovani Impresa
di Trapani e il 24 maggio 2018 delegato regionale di Coldiretti Giovani Impresa.
Il 14 febbraio 2019 assume la carica di membro dell’Esecutivo nazionale di Coldi-
retti Giovani Impresa con delega in Multifunzionalità (mercati di Campagna Amica)
e Impresa Pesca.

Ha collaborato attivamente all’apertura e all’avviamento, da parte di Coldi-
retti Trapani, dei due nuovi mercati al coperto nella nostra provincia. È stato me-
diatore nei workshop sull’agroalimentare all’interno di villaggi Coldiretti organiz-
zati su tutto il territorio nazionale.

È inoltre un donatore AVIS e membro delle locali associazioni “Quattro Roc-
ce” e “Teresa Fardella”. 

N.d.R.

Massimo, vogliamo raccontare un po’ ai nostri lettori chi sei? 
Ti rispondo, come si faceva al Liceo a un primo appuntamento, con tre agget-

tivi: orgoglioso, goloso, libero. 
Orgoglioso.
Orgoglioso della mia famiglia, orgoglioso del mio paese.
Ho la fortuna di aver girato 18 Paesi europei su 28, di essere vissuto a Trento

(prima città per qualità di vita) e a Dublino, ma, nonostante il depauperamento so-
ciale ed economico del nostro paese, io sono fiero delle tante cose belle che ha, co-
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me il suo Parco Baiata dove amo passeggiare, i suoi oliveti, le sue tradizioni ga-
stronomiche, la percezione di un luogo comunità dove il bar non è un semplice eser-
cizio commerciale ma luogo di incontro intergenerazionale. Vedi, Danilo, quando
al bar un signore che non conosci ti offre un caffè solamente perché sei il nipote du
zzu Pippinu, beh, quel caffè amaro (come piace a me) diventa subito dolce, e sa di
memoria.

Goloso.
Da quando sono ritornato, vivo il paese molto di più di quando ero adolescente;

allora la movida trapanese era il traguardo di ogni sabato sera, oggi invece le sere
le trascorro passeggiando in paese insieme all’amico avvocato e all’amico farma-
cista, e non c’è cocktail che tenga davanti a una bella brioche pacecota o a una gra-
nita al gelsomino! Per non parlare della tavola calda. Credo che i nostri prodotti
meriterebbero eventi ad hoc.

Libero.
Pur di ritornare rinunciai all’offerta di lavoro per uno studio legale estero di

Commercial Law, e oggi sono felice di quella scelta libera, libera dai pregiudizi che
molti hanno verso chi lascia il certo per l’incerto. Penso che la libertà si acquisisca
attribuendo il giusto valore a ciò che ti circonda e su questo sto lavorando molto.

Ti sei formato in studi legali alla facoltà di Giurisprudenza e di certo hai
avuto sempre a che fare con quello che poi sarebbe stato il tuo lavoro, ma in
quale momento hai capito che la seconda strada sarebbe diventata la tua
vita?

Un giorno, di qualche anno fa, durante la siesta natalizia, venni a sapere che
mio padre si sarebbe rivisto con i suoi ex compagni di Liceo in occasione di un pre-
meditato e ben organizzato crimine, un “ovinicidio”. Al che un po’ per compassione
della malcapitata pecorella e un po’ per noia chiesi e ottenni di unirmi a loro. Già
nell’adolescenza mio padre mi portava spesso con lui: tante sono state e sono le
“vasche in stile libero” in piazza con i suoi amici. Le generazioni paesane succes-
sive hanno abbandonato quella vasca e quello stile, per un nuoto, nelle vasche della
loggia trapanese, più tecnico e costruito. Ciò, unito a un’educazione non ferrea ma
forgiata dal cristianesimo e dall’altruismo, ha acuito la mia personale capacità di
ascolto, e in quella serata ne ho sentite di storie...! 

Al convito non mancava nessuno: c’era il professore di storia e filosofia, che
raccontava con fare teatrale e accattivante le romanzesche avventure da prima Re-
pubblica; c’era il bancario, seduto alla sua destra, che, come un gobbo da teatro ri-
volto verso il pubblico, mi suggeriva le simpatiche sfaccettature sfuggite al profes-
sore che riportavano tutto in una dimensione politica più vicina ai giorni nostri.
C’era anche il carabiniere di Palazzo D’Alì, che dal distintivo alla fascia ne aveva
storie da raccontare; poi ancora l’avvocato, il medico, il giornalista. Insomma,
quante chiacchiere e vino... l’ovinicidio perfetto!
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E adesso, Danilo, arriva la risposta alla tua domanda, infatti, tornando a casa
mio padre mi disse: “Hai visto, figliolo? Il Classico è l’anticamera di tutte le pro-
fessioni... Al tavolo erano quasi tutte rappresentate!”.

“Beh, papà, – risposi – sul fatto che gli studi classici siano la palestra della
mente, nulla quaestio, ma oggi una categoria non rappresentata c’era... hai visto
un imprenditore fra i tuoi ex compagni? E non è forse questo il vero gap socio-eco-
nomico tra il Nord e il Sud?”. Una domanda, questa, che mi diede alcune risposte
di vita. 

Certamente l’ambito in cui sei impegnato è di particolare attenzione in Sicilia
e, come alcune realtà della nostra regione, vive alti e bassi. Quali sono e quali
sono state le maggiori criticità in cui ti sei imbattuto?

Il 14 novembre, come Coldiretti Sicilia abbiamo organizzato a Palermo una
grandissima manifestazione a tutela del nostro comparto (13 autobus solo dalla pro-
vincia di Trapani). Tema principe era la spesa dei fondi europei, infatti dei due fondi
destinati al Piano Sviluppo Rurale 2014-2021 noi siamo la regione che ha speso
meno.

Quel giorno, al termine del corteo, la nostra delegazione ha incontrato il Pre-
sidente della Regione il quale ci ha informati che con la gestione dei fondi europei
più di così non si poteva fare e che prima di 15 anni la Sicilia non avrebbe potuto
fare investimenti.

Al di là del colore politico di ognuno di noi, penso che quella risposta del Pre-
sidente rappresenti un po’ lo stato d’animo di una regione che sembra quasi paci-
ficamente rassegnata in un momento storico delicatissimo per il nostro futuro.
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E i termini di valore invece?
“Se vogliamo che tutto rimanga com’è, bisogna che tutto cambi”. Penso che

esista ancora oggi una Sicilia inerte al cambiamento, poco ambiziosa e che toglie
valore alla nostra terra.

Nel percorso che stai compiendo, c’è una figura che ti ha particolarmente ispi-
rato e dalla quale ti lasci guidare con entusiasmo? 

Beh, il segretario generale della Coldiretti, Vincenzo Gesmundo, oggi è sicu-
ramente per me un soggetto di particolare ispirazione. 

è stato lui prima di tanti altri a capire che l’agricoltura italiana non poteva più
essere solamente “zappa e falce” e che la multifunzionalità sarebbe stata il futuro
della nostra agricoltura. Penso che il sostengo del Segretario generale e della Col-
diretti alla Legge d’orientamento (D. Lgs. 228/2001) abbia di fatto salvato la nostra
agricoltura introducendo concetti come “vendita diretta”, agriturismo, trasforma-
zione dei prodotti agricoli da parte delle stesse aziende produttrici, sconosciuti nella
gran parte dei Paesi europei e non. 

Qual è la situazione generale che percepisci riguardo al tuo settore per i gio-
vani della nostra regione? Ci sono tanti ragazzi che decidono di dedicarsi al-
l’agricoltura. Che prospettive ci sono per loro? Quanto vengono considerati
dai veterani come valore aggiunto?

Su questo quesito basta evidenziare come nella nostra isola, nel 2017, siano
state presentate alla Regione più di 4.600 istanze di Primo Insediamento in Agri-
coltura (Bando per eccellenza per il ricambio generazionale), ma, ad oggi, a distan-
za di quasi tre anni, non c’è un solo giovane imprenditore che abbia potuto fruire
di un finanziamento operativo. 

Questo significa cancellare sogni, imprese, posti di lavoro e rinunciare a
un’economia più solida per la nostra Sicilia.

Tale inefficienza inibisce ogni sforzo propulsivo e smorza l’entusiasmo, anima
propria di noi giovani. Tutto ciò comporta un quotidiano acuirsi della forbice eco-
nomico-sociale tra il Nord e il Sud del nostro Paese.

è assurdo pensare che regioni del Nord pubblichino e chiudano bandi simili
ogni anno. Noi, invece, ancora in attesa dopo tre lunghi anni. Come Coldiretti, al
riguardo, abbiamo manifestato con più di 10.000 agricoltori sotto Palazzo d’Orle-
ans, ma la burocrazia siciliana rimane spesso il vero ostacolo alla nostra economia,
e non è un caso se le imprese agricole gestite dagli under 40 sono le più economi-
camente performanti.

Pensi che il settore dell’agricoltura abbia bisogno di confrontarsi, ingloban-
dole, con altre realtà, come ad esempio quella artistica, per poter rilanciare e
diffondere la sua bellezza? Ci sono degli esempi di interazione a cui vuoi ac-
cennare?
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Assolutamente sì! Oggi l’agricoltura di successo è sintesi tra l’innovazione e
la tradizione. Proprio lo scorso anno, durante un concorso di idee green, ho cono-
sciuto Pasqualina Tripodi, una ragazza calabrese innamorata follemente della sua
terra, fondatrice del marchio Pasly artDesign. La sua azienda si occupa di gioielli
realizzati con scarti vegetali (ad esempio collane fatte con pali ri ficurinia). Lei è
per l’appunto un’orefice che ha lasciato il metallo per la natura e per questo l’am-
miro tanto e spero che venga presto a trovarci qui a Paceco.

Come vedi, Danilo, ho la fortuna di vedere tante belle realtà, tra cui non posso
esimermi dal menzionare il Pagliorum, evento teatrale che tu organizzavi a Paceco
insieme ad altri ragazzi; esso aveva un valore agricolo, sociale e culturale di alto
livello per tutta la nostra comunità.

Com’è il rapporto con il tuo paese? Come lo senti? Come lo vivi?
91027 è il numero che spero resti per tutta la mia vita. Mi trovo benissimo nella

sua semplicità e sono convinto che per fare di Paceco un grande paese basti poco:
solo riappropriarci della nostra Identità.

Massimo, il futuro?
Al futuro non ci penso. Il presente mi prende troppo tempo...

DANILO FODALE
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DON LORENZO MILANI E LA SCUOLA DI BARBIANA

Convegno a Paceco

Una mattina di dicembre del 2018, quando, nel sistemare la mia libreria, ho
trovato la ricerca fatta dai miei alunni della 3a F nell’a.s.1984/85 e intitolata
Un’esperienza da non dimenticare: Barbiana, subito mi è balenata l’idea di pro-
porre, non solo ai miei concittadini, una riflessione sull’importanza del pensiero
pedagogico di don Lorenzo Milani e sulla eccezionalità della scuola di Barbiana,
due elementi educativi che hanno influenzato notevolmente – in modo particolare
con Lettera a una professoressa – la legislazione scolastica a partire dagli anni Ses-
santa del secolo scorso. 

Di questa idea, dato che la mia attività socio-culturale da diversi anni si svolge
solamente in ambito parrocchiale, parlai con don Enzo Basiricò, il nostro parroco,
e, incoraggiato dal suo entusiastico consenso, misi subito in moto la macchina or-
ganizzativa del convegno che poi si è svolto il 28 e 29 maggio 2019 nella nostra
Biblioteca comunale, sotto l’egida delle due parrocchie di Paceco con la compar-
tecipazione dell’Istituto comprensivo “Giovanni XXIII” e con il patrocinio gratuito
del Comune. 

Creare il gruppo di lavoro mi è stato molto facile, perché non solo Paceco ma
anche il territorio della provincia offrono un’ampia scelta di eccellenti docenti e di
tante persone piene di buona volontà e sincero desiderio di offrire validi contributi
alla comunità. Hanno consentito la realizzazione e la riuscita del convegno Giaco-
ma Sciacca, Almira Ciotta, Angela Rindinella, Melina Farris, Antonina Altese, An-
tonella Iacono e Maria Pia Russo (3a F), Enza Toucro, don Liborio Palmeri, i due
esperti informatici Vito Grammatico e Girolamo Buffa. La presenza dell’amico
Guido Carotti, alunno a Barbiana (a Borgo San Lorenzo, negli anni Settanta, sono
stato insegnante di suo fratello Alessandro e amico anche di suo padre Quintilio),
ha dato a tutti i partecipanti la rara opportunità di avere una testimonianza diretta
dell’opera di don Milani e della sua scuola. 

Rivolgo un grazie sentito, sia per l’incoraggiamento sia per la collaborazione,
a don Enzo e al suo viceparroco, don Emanuel Mancuso, all’avvocato Giuseppe
Scarcella, sindaco di Paceco, alla prof.ssa Barbara Mineo, dirigente scolastica a
Paceco, a mons. Pietro Maria Fragnelli, vescovo di Trapani. Ringrazio inoltre Giu-
seppina Fede, Anna Maria Giacalone, Antonella Badalucco, Luca Modolo, Fran-
cesca Incambisa, Antonella Gianquinto e Daniela Gallo, miei ex alunni della 3a F,
che subito hanno aderito con grande entusiasmo all’iniziativa del loro non più gio-
vane professore di Lettere della scuola media. Dedico anche un pensiero agli altri
loro compagni assenti per motivi di lavoro, di lontananza e di irreperibilità.

Durante gli incontri, hanno costituito motivo di approfondimento gli effica-
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cissimi interventi di Almira Ciotta e di don Liborio Palmeri. Preziose le conversa-
zioni di Guido Carotti prima con gli alunni delle terze classi della scuola media di
Paceco e poi con i numerosi partecipanti al convegno. 

Della relazione di Almira Ciotta riporto questo stralcio significativo: “Don Mi-
lani fu un maestro di vita tout court, pedagogo originale, aperto alla formazione
dell’uomo e del cittadino nella sua poliedricità, in una visione di educatore vero,
sia nel senso civile che umano.[...] aveva ben chiaro che era soprattutto la parola,
intesa come alfabetizzazione linguistica, un sinonimo di libertà e uno strumento
indispensabile per la costante difesa della dignità umana. Impadronirsi degli stru-
menti espressivi deve essere la prima tappa di un processo educativo anche com-
plesso. Scriveva don Milani: «Quello che manca ai poveri è il dominio della parola
per poter comprendere gli altri, per potere esprimere la ricchezza che le loro menti
racchiude»”.

Questi i passaggi fondamentali dell’intervento di don Liborio Palmeri: “Don
Milani è un personaggio scomodo, quindi parlandone c’è sempre il rischio di vo-
lerlo adattare, normalizzare: o integrandolo nella propria visione o scartandolo,
espungendolo.[...] Partiamo dal titolo (del convegno) che individua tre tratti di don
Milani, l’essere uomo, educatore e sacerdote. Li ordino in questo modo perché pro-
babilmente era questo anche il suo modo di procedere, ma, come vedremo, in lui i
tre aspetti non sono separabili. Umanità, trasmissione di questa umanità e amore
sacerdotale sono in lui aspetti di un’unica, prismatica personalità. Se volessimo
fare un paragone alto sono come la perichóresis trinitaria, per cui l’incontro con
una delle Persone divine è già anche incontro con le altre due. [...] Ebbene nel-
l’agire di don Milani l’uomo, l’educatore e il sacerdote sono inseparabili, per co-
modità espositiva li decliniamo in quello che chiamiamo: IL MODO, IL LUOGO
PRIVILEGIATO, IL CONTENUTO della sua azione pastorale”.

Guido Carotti, ritornato nel suo paese di residenza, Vicchio, nel cui territorio
comunale si trova la località di Barbiana, ha inviato una lettera che è anche un ot-
timo consuntivo dell’attività svolta. Eccola. 

Cari amici, 
che bella e intensa esperienza mi avete e ci avete fatto vivere. 

Quando siamo partiti da Vicchio per venire da voi potevamo contare
su: 1. La conoscenza e soprattutto l’amicizia con Carmelo Fodale che
per me era la garanzia che si sarebbe trattato di un evento al quale “do-
vevo” partecipare. Evento organizzato e costruito con il lavoro di una
grande squadra che da tempo nella parrocchia, guidata con grande im-
pegno da don Vincenzo, fa attività e propone progetti che cercano di far
riflettere e aiutare i credenti e tutti i cittadini pacesi o pacecoti che dir si
voglia; 2. L’elemento “scatenante” del convegno, la ricerca fatta da Car-
melo con i suoi ragazzi nell’anno scolastico 1984/85 sull’esperienza di
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don Milani e della scuola di Barbiana; 3. Il programma del convegno.
Ben articolato per gli importanti temi da trattare e per aver dato ampio
spazio, un terzo dell’intera durata del convegno, al confronto e all’ap-
profondimento con le terze classi della scuola media di Paceco, con i ra-
gazzi insieme ai loro insegnanti. 

Arrivati a Paceco, siamo stati accolti calorosamente da Carmelo e
da Giovanna i quali avevano pensato e organizzato tutto nei minimi det-
tagli per il nostro soggiorno, e hanno coinvolto anche Almira che con
immediata amicizia ci ha messo a disposizione una super camera per
dormire e riposare. 

Il convegno si è rivelato interessantissimo e a un livello molto alto. 
Le due relazioni, di Almira e di don Liborio, ciascuna per i temi af-

frontati, hanno dato a tutti la possibilità di capire di più e meglio don Mi-
lani e la sua scuola. Con chiarezza, profondità e con una attualizzazione
che meglio non si può. 

Anche tutti gli altri interventi programmati o domande hanno con-
tribuito a mantenere un livello alto di approfondimento rimanendo però
nel concreto della realtà che viviamo. 

La mattina con i ragazzi e le loro insegnanti è stata una esperienza
molto bella e ha rappresentato un po’ il focus dei lavori del convegno. E
non poteva essere diversamente. Ragazzi attenti, domande semplici, ma
non banali. Segno evidente di una preparazione lunga e approfondita su-
gli scritti e anche, evidentemente, di un confronto articolato e puntuale
in classe con gli insegnanti. Bravi e competenti gli insegnanti e brava la
dirigente scolastica che è stata, secondo il suo ruolo, stimolo e supporto
in tutto questo progetto. 

La semplicità e la “normalità” con cui si è svolto il convegno denota
quanto sia proficuo il lavoro della parrocchia e della squadra che ha
chiesto, dato e ricevuto collaborazione con scuola, Comune, associazioni
e non ultimo il Vescovo. 

Un lavoro non facile ma che, visti i risultati, non può che proseguire.
Per il bene di tutti e soprattutto dei giovani che saranno i cittadini di do-
mani. E noi sappiamo quanto sia importante che siano cittadini, completi
e “sovrani”.

Sono partito da Vicchio pensando e sperando che nel raccontare la
mia esperienza di “ragazzo” di Barbiana avrei aiutato ad accendere
quella curiosità che serve per approfondire la figura del Priore e i valori
e i principi che ci ha trasmesso. 

Consapevole che qualsiasi tentativo avessi fatto di attualizzazione
del pensiero e dei valori trasmessi dal Priore sarebbe stato solo a livello
intellettuale e quindi non interessante in quanto non ho, nel corso della
mia vita, esperienze importanti, dirette e concrete da condividere o da
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portare ad esempio. E la coerenza è un punto fondamentale quando si
professano certi valori. Una grande positiva sorpresa del convegno è di
aver trovato una realtà che sta dimostrando quanto sia attuale il pensiero
del Priore e come con quel pensiero e quello spirito si dia testimonianza
e si lavori nella scuola, nella chiesa e nella società.

Il convegno è terminato ma credo che per tutti coloro che vi hanno
partecipato sia stato un momento importante che non può che rappre-
sentare una tappa di un percorso lungo nel quale ciascuno a suo modo
cercherà di avvicinarsi il più possibile alla verità. 

Questo convegno mi ha dato e continua a provocarmi una grossa e
violenta sferzata. Per certi aspetti piacevole. Dopo oltre trenta anni di
“silenzio”, per non aver voluto partecipare a eventi pubblici raccontando
la mia esperienza perché consideravo la cosa come ininfluente o con
troppe probabilità di essere deviante o troppo personalistica, ho matu-
rato la convinzione che sia giusto mettermi a disposizione per coloro che
riterranno utile e necessario ascoltarmi. Essere uno strumento per faci-
litare la curiosità e dare spunti di riflessione. 

Dovrò per questo prepararmi, con il massimo impegno e al meglio,
per contestualizzare l’esperienza del Priore e di Barbiana e per attualiz-
zarla visti i tanti cambiamenti avvenuti a distanza di oltre cinquanta anni
dalla sua morte, ma anche per le tante ingiustizie, prevaricazioni, viola-
zioni dei diritti fondamentali che continuano come e più di allora. 

Non ho più attenuanti, non ho più alibi, mi avete convinto. Avete fat-
to un buon lavoro con il convegno e la vostra vicinanza, avete rimesso al
lavoro, in maniera ancor più radicale di sempre, la mia coscienza critica. 

Ho, abbiamo vissuto ore intense insieme a voi. 
Abbiamo scoperto di avere amici che probabilmente lo erano da

sempre. Ne siamo contenti e orgogliosi. 
Grazie davvero a tutti. Ci rivedremo e vi aspettiamo. Ci terremo in

contatto. 
Non vi ringrazierò oltre. Come avviene con gli amici, con i quali si

hanno ideali comuni, quando siamo alla ricerca della verità e vogliamo
aiutare gli altri, si fanno le cose, si lavora e ci si rapporta in modo schiet-
to e sincero per fare un pezzettino di strada insieme e si discute se il ri-
sultato poteva essere migliore o come potremo fare affinché lo sia. 

Un abbraccio 
Guido e Vilma 

Vicchio, 31/5/2019

CARMELO FODALE
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SALVIAMO IL VECChIO CIMITERO

Il 10 aprile di quest’anno, nella Biblioteca comunale, Italia Nostra ha organiz-
zato un convegno sul tema “Restaurare la chiesetta e le cappelle del vecchio cimi-
tero”. Nella brochure di invito era riportato il testo che segue:

Il cimitero borbonico di Paceco che era in contrada Sciarotta (dove
adesso sorge l’Ospedaletto) è stato cancellato!

L’attuale cimitero è stato costruito nel 1897, sindaco Ignazio Alca-
mo, su progetto dell’ingegnere agronomo Salvatore Auteri.

La chiesetta, costruita insieme al cimitero e ricostruita nel 1932,
non è utilizzabile; è stata dichiarata inagibile sei o sette anni fa perché
presenta delle lineature nell’abside (parte posteriore). Non è una chiesa
di particolare pregio ma pare sia possibile ristrutturarla rinforzando le
fondazioni. Comunque, dopo opportuna indagine geologica, sarà neces-
sario provvedere con urgenza.

Anche molte cappelle private della zona vecchia del cimitero versa-
no in condizioni di grave degrado perché, fra l’altro, non ci sono più gli
eredi dei proprietari di alcune di esse.

Poche decine di cappelle gentilizie hanno qualche pregio architet-
tonico. Tutte le altre, accorpabili in quattro o cinque diverse tipologie,
sono eleganti e gradevoli ma hanno soprattutto un valore storico perché
connotano la dignitosa povertà che ha caratterizzato il nostro paese con-
tadino nei primi decenni del Novecento. Si tratta comunque di un patri-
monio importante che deve essere tutelato e ristrutturato.

Italia Nostra, con questa iniziativa, intende ri-
chiamare l’attenzione di tutti per sollecitare la ri-
strutturazione della chiesetta e il ripristino del de-
coro della parte vecchia del cimitero.

Durante i lavori, coordinati dal sottoscritto nel-
la qualità di presidente di Italia Nostra sez. di Pa-
ceco, Alberto Barbata ha parlato degli aspetti stori-
ci del cimitero di Paceco riproponendo le informa-
zioni contenute in un suo articolo, Abusi edilizi e
cimiteri, pubblicato nel 2001 su “Paceco cinque”;
sugli aspetti architettonici e sul progetto di restauro
ha relazionato la giovane architetta Raffaela Di
Martino, specializzata in restauro architettonico e
del paesaggio, il cui intervento viene di seguito ri-
portato.

TOTò PELLEGRINO
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LETTURA ARChITETTONICA E ANALISI DEL DEGRADO 
DELLA ChIESETTA E DELLE CAPPELLE DEL VECChIO CIMITERO

Per monumento, nel senso più originale e antico del termine, si intende un’ope-
ra della mano dell’uomo, creata allo scopo determinato di conservare sempre pre-
senti e vivi singoli atti o destini umani nella coscienza delle generazioni a venire.

Il progetto di restauro si pone come obiettivi la formulazione di soluzioni delle
criticità della fabbrica anche in rapporto al suo contesto urbano-territoriale e la tra-
smissione alle generazioni future dei valori e delle istanze dell’edificio.

Gli articoli 3, 5, 9 della Carta di Venezia del 1964 dicono che il restauro dei
beni architettonici mira “[...] a salvaguardare tanto l’opera d’arte che la testimo-
nianza storica [...]” e tende al rispetto “[...] della sostanza antica e delle documen-
tazioni autentiche […]”, quindi qualsiasi intervento“[...] non deve alterare la di-
stribuzione e l’aspetto dell’edificio [...]”. Il progetto di restauro architettonico deve
assicurare che gli interventi non falsifichino il monumento.

La tutela e la valorizzazione del patrimonio culturale concorrono a preservare
la memoria della comunità nazionale e del suo territorio.

La tutela consiste nell’esercizio delle funzioni e nella disciplina delle attività
dirette, sulla base di un’adeguata attività conoscitiva, a individuare i beni costituenti
il patrimonio culturale e a garantirne la protezione e la conservazione per fini di
pubblica fruizione.

I primi punti dell’art. 29 del Codice dei Beni Culturali e del Paesaggio (De-
creto Legislativo n. 42 del 2004) definiscono i quattro termini fondamentali per far
chiarezza sul tema della tutela: 

1. La conservazione del patrimonio culturale è assicurata mediante una coe-
rente, coordinata e programmata attività di studio, prevenzione, manutenzione e
restauro.

2. Per prevenzione si intende il complesso delle attività idonee a limitare le si-
tuazioni di rischio connesse al bene culturale nel suo contesto.

3. Per manutenzione si intende il complesso delle attività e degli interventi de-
stinati al controllo delle condizioni del bene culturale e al mantenimento dell’in-
tegrità, dell’efficienza funzionale e dell’identità del bene e delle sue parti.

4. Per restauro (dal latino restaurare, composto da re-, di nuovo, e -staurare,
rendere solido, ovvero ri-mettere in piena efficienza) si intende l’intervento diretto
sul bene attraverso un complesso di operazioni finalizzate all’integrità materiale
e al recupero del bene medesimo, alla protezione e alla trasmissione dei suoi valori
culturali. Nel caso di beni immobili situati nelle zone dichiarate a rischio sismico
in base alla normativa vigente, il restauro comprende l’intervento di miglioramento
strutturale.

Il progetto di restauro segue una metodologia ben precisa: si inizia dall’inda-
gine urbano-territoriale per poter leggere il territorio e le sue relazioni con l’intorno;
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segue l’indagine storica, ovvero la ricerca storico-bibliografica, cartografica e ico-
nografica; successivamente si passa all’indagine diretta tramite il rilievo metrico,
fotografico, materico dei dissesti e dei degradi. 

Rilevare un bene significa ripercorrere criticamente il processo costruttivo e
progettuale seguito per la realizzazione, in modo da comprendere le ragioni e le
scelte operate, testimoniate materialmente dall’edificio. Il rilievo deve essere affi-
dabile sia sotto l’aspetto della lettura e dell’interpretazione dell’organismo archi-
tettonico, sia sotto l’aspetto della misurazione, sia sotto l’aspetto della rappresen-
tazione. A tale scopo esso va progettato, la sua esecuzione dovrà essere diretta e i
risultati dovranno essere verificati.

La fotografia costituisce un supporto fondamentale per tutte le operazioni di
rilievo e si accompagna a tutte le fasi di acquisizione dei dati. In molti casi la fo-
tografia costituisce essa stessa un documento utile ai fini del rilievo, in quanto è
possibile derivare dall’immagine fotografica alcune informazioni utili per la deter-
minazione metrica degli elementi.

Da un primo sopralluogo al cimitero antico sono emerse quattro tipologie di
sepolture con evidenti problematiche: la categoria 1 è rappresentata dai corpi a “C”
con sepolture disposte su 5 livelli in alzato; la categoria 2 presenta degli isolati co-
stituiti quasi interamente da sepolcri singoli su due livelli incorniciati da un bugna-
to; la categoria 3 presenta isolati pieni quadrati costituiti da sepolcri con due ele-
vazioni, incorniciati da finte paraste e sormontati da un timpano; la categoria 4 pre-
senta semplici inumazioni singole, spesso rivestite da piastrelle.
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Il cimitero antico presenta anche molteplici esempi di cappelle private e sar-
cofagi singoli con grande pregio architettonico e artistico.

Durante la prima lettura emerge il problema generale del luogo: la mancata
costanza tipologica. Ogni isolato presenta tipologie diverse di sepoltura, con ele-
vazioni diverse, materiali diversi, cromie diverse, costruzioni che non dialogano
tra loro.
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Sin dal momento del concepimento dell’opera, è possibile, attraverso scelte
progettuali sicure e un’esecuzione il più possibile condotta a regola d’arte, garantire
la sopravvivenza nel tempo dell’opera stessa. 

Le cause intrinseche del degrado, pertanto, possono derivare dal sito, dai difetti
di progettazione, dal cantiere di costruzione, dai materiali, dalle tecnologie costrut-
tive.

Le cause estrinseche di degrado rappresentano tutti quei fattori che interven-
gono effettivamente dall’esterno. La tradizionale distinzione è quella fra cause na-
turali ad azione prolungata nel tempo o ad azione improvvisa. Le cause naturali ad
azione prolungata nel tempo sono l’umidità (risalita capillare, igroscopia, conden-
sazione dell’umidità atmosferica, infiltrazioni), i fattori meteorologici e climatici,
l’inquinamento naturale, le aggressioni biologiche, i fattori geologici ad andamento
progressivo. Le cause naturali ad azione improvvisa sono i fattori meteorologici, i
fattori geologici e idrogeologici ad azione improvvisa, gli incendi, l’aggressione
animale.

Dopo aver osservato le informazioni digitali, ho esaminato le superfici della
chiesa e delle sepolture ed elaborato un’analisi delle alterazioni e degradazioni e
un’analisi strutturale.
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Soltanto dopo aver elaborato queste informazioni si produce una sintesi critica
dei dati, ovvero un’analisi critica dei valori riscontrati, delle istanze e delle esigenze
del contesto.

Il progetto rappresenta la nostra meta, quindi il restauro tecnico, il progetto di
conservazione e la scelta della destinazione d’uso (nei casi in cui l’opera analizzata
non la possieda già).

Gli interventi di restauro delle superfici dovrebbero avere l’obiettivo di elimi-
nare il degrado e non la patina del tempo, per questo consiglierei:
- la rimozione della vegetazione in modo controllato;
- indagini preliminari tramite saggi di pulitura su tasselli-campione con acqua; 
- la protezione degli elementi lapidei con trattamento protettivo a pennello e suc-

cessivo trattamento con prodotto opacizzante per evitare l’effetto lucido; 
- l’integrazione dei conci di tufo con elementi di uguale cava da tenere in sottosqua-

dro, in modo da essere compatibile, ma distinguibile;
- la scialbatura con materiale naturale e compatibile al fine di omogeneizzare le

parti nettamente diverse.
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Gli interventi conservativi sono operazioni volte a rallentare il deterioramento
del manufatto. Le quattro fasi principali sono:
- il pre-consolidamento (rimuovere le specie vegetative dannose per il manufatto); 
- la pulitura (rimuovere quanto dannoso per il materiale lapideo);
- il consolidamento (ristabilire la coesione tra il materiale degradato e il substrato

sano);
- la protezione (rallentare il degrado fisico dipendente principalmente dall’acqua).

Per quanto concerne i problemi strutturali della chiesa, consiglierei almeno
due saggi all’esterno di essa, in corrispondenza dell’abside, per verificare la natura
del terreno e il tipo di fondazione utilizzata per la sua realizzazione.

Per gli evidenti problemi nell’abside, propongo un rinforzo e consolidamento
mediante placcaggio estradossale con fasce in fibra di acciaio galvanizzato UHTSS
e geomalta certificata EN 998 a base di pura calce idraulica naturale NHL 3.5 (Ke-
raKoll).

Concludo con uno stralcio della Carta Europea del Patrimonio Architettonico
- Dichiarazione di Amsterdam 1975: “[...] Occorre, dunque, conservare le testimo-
nianze di tutte le epoche e di tutte le esperienze. Queste testimonianze possono so-
pravvivere soltanto se la necessità della loro tutela è compresa dalla maggior parte
della popolazione e, in particolare, dalle giovani generazioni che se ne assume-
ranno la responsabilità nel futuro”.

RAFFAELA DI MARTINO
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IL FANTASTICO MONDO DEGLI UCCELLI

“Seguir con gli occhi un airone sopra il fiume e poi / ritrovarsi a volare...”.
Già in questi versi di uno dei più poetici cantautori italiani sono concentrate le sen-
sazioni o, meglio, le emozioni – come dice Lucio Battisti – che suscita in noi il volo
di un uccello. 

Da sempre l’uomo ammira gli uccel-
li, capaci come sono di muoversi oltre i li-
miti dello spazio e del tempo, svincolati
dai condizionamenti terreni, tanto da fare
affermare a Victor Hugo: “Alla zampa di
ogni uccello che vola è legato il filo del-
l’infinito”.  

Per la loro capacità di congiungere
cielo e terra gli uccelli sono sempre stati
visti come messaggeri celesti; non a caso
presso i Greci, i Romani e gli Etruschi si
praticava l’ornitomanzia, cioè l’arte di in-
terpretare la volontà degli dèi osservando
il volo degli uccelli. 

Ma ancora più spesso gli uccelli sono
stati considerati come manifestazione di-
retta della divinità: nell’antico Egitto il
falco pellegrino (Falco peregrinus) era l’incarnazione del dio Horus, l’ibis sacro

(Threskiornis aethiopicus) era associato al dio
Thot; i Greci identificavano l’aquila reale
(Aquila chrysaetos) con Zeus e la civetta
(Athene noctua) con Atena; per i cristiani la
colomba (Columba livea) rappresenta lo Spi-
rito Santo.

Le leggende, il folklore e i miti sono pieni
di creature alate: Pegaso è il cavallo alato dei
Greci; le Arpie donne con il corpo di uccello;
l’Ippogrifo e il Grifone una combinazione di
animali con grandi ali e teste di uccello; la Fe-
nice un mitico uccello che, pur bruciato nel ro-
go del sacrificio, risorge dalle sue stesse cene-
ri; infine i Cherubini, esseri con quattro ali e
facce d’uomo, di leone, di toro e di aquila.

La magia del volo di un uccello, che sfida
la gravità terrestre senza lasciare traccia, ha
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sempre colpito l’immaginario, suggeren-
do la libertà totale, come sa bene chi ha
letto il celebre romanzo di Richard Bach
Il gabbiano Jonathan Livingston. L’uomo
da sempre anela alla libertà più alta, quella
di essere svincolato dai limiti imposti dal-
la natura. 

Il sommo Leonardo da Vinci rimase
così colpito dalle evoluzioni dei nibbi da
scrivere, nel 1505, Il codice sul volo degli
uccelli che ha rappresentato il più impor-
tante studio sull’argomento realizzato fino
al XIX secolo. Vi compaiono analisi teori-
che e sperimentali derivate dall’osserva-

zione degli uccelli in volo. Ma anche il pro-
getto del grande sogno: la macchina volante
pilotata dall’uomo. 

Con il volo gli uccelli mostrano alcune
delle loro eccezionali performance. Il falco
pellegrino è in grado di sfiorare in picchiata
la velocità di 400 km/h, un record che fa di
lui il più veloce essere sulla Terra. Nel 2013
l’ausilio di trasmettitori GPS ha permesso di
stabilire che il rondone maggiore (Tachy-
marptis melba) è capace di volare per dieci
mesi di fila: beve, si ciba, dorme e si accop-
pia in volo, tocca terra solo per nidificare.
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Tale straordinaria abilità è dovuta a una singolarità anatomica: i rondoni sono in
grado di bloccare le ali in posizione di volo. 

Un’altra prestazione che ha dell’incredibile è l’altitudine massima a cui gli uc-
celli possono volare, si tratta di migliaia di metri. L’oca indiana (Anser indicus)
sorvola durante la migrazione il sistema himalayano e l’altopiano tibetano supe-
rando quota 8000 m; addirittura il grifone di Ruppel (Gyps rueppellii) è accreditato
come l’animale che vola più in alto, ben 11.300 m di altitudine! Lo si sa con cer-
tezza in quanto nel settembre del 1973, nel cielo della Costa d’Avorio, un avvoltoio
di questa specie si è schiantato contro un aereo. 

Continuando a parlare di volo, come non ricordare le impeccabili evoluzioni
aeree di milioni di storni che tracciano ipnotici ghirigori nei nostri cieli senza urtarsi
tra di loro? Come ci riescano obbedendo a un istinto innato non si sa.  

Ma non sono solo le già incredibili capacità di volo acrobatico a lasciarci stu-
piti, infatti ogni anno miliardi di uccelli di varie specie compiono eccezionali viaggi
migratori, che li portano a migliaia di chilometri di distanza dalle aree riproduttive
ai quartieri di svernamento e viceversa. Uno dei più grandi misteri legati a questi
spostamenti transcontinentali è senza dubbio la capacità di orientamento degli uc-
celli. In effetti sembra che essi sfruttino varie strategie: una sorta di bussola interna
che percepisce il campo magnetico terrestre, un sistema di orientamento basato sul-
la posizione del sole, un meccanismo olfattivo per riconoscere gli odori del proprio
nido d’origine e la capacità di individuare alcune caratteristiche del paesaggio, tutti
fattori che, combinati, consentono loro di ritornare ogni anno nei medesimi luoghi.
Questa straordinaria capacità fu sfruttata per millenni dagli uomini non solo per
scandire il trascorrere delle stagioni ma anche, come nel caso dei piccioni, per spe-
dire messaggi. 

Ciò che rende gli uccelli padroni indiscussi dell’aria sono le penne, un con-
centrato naturale di efficienza e soluzioni tecnologiche che nemmeno le ingegnerie
più sofisticate riescono ad eguagliare. Leggère ma allo stesso tempo resistenti, si-
mili tra loro ma in realtà tutte diverse, le penne sono in grado di svolgere molteplici
funzioni: supporto indispensabile al volo, protezione termica, comunicazione vi-
siva, mimetismo... 

Il piumaggio nelle sue svariate forme e colori ha ammaliato l’uomo fin dalla
notte dei tempi. La livrea di un gran numero di uccelli, spesso legata alla riprodu-
zione sessuale, presenta brillanti colori, audaci accostamenti, vividi riflessi, varie-
gate sfumature tali da creare disegni che i nostri stilisti si affannano a copiare. Senza
menzionare la bellezza mozzafiato di alcuni uccelli esotici come pappagalli e pa-
radisee, basta osservare l’avifauna che frequenta i nostri distretti: il vivo contrasto
tra l’arancione e l’azzurro elettrico del martin pescatore (Alcedo atthis), il blu e il
turchese della ghiandaia marina (Coracias garrulus) o il giallo sgargiante del rigo-
golo (Oriolus oriolus). 
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Le piume per la loro bellezza hanno costituito e costituiscono per noi umani
ornamento o simboli di appartenenza e potere. I bersaglieri ancora oggi sfoggiano
il loro piumetto di penne nere naturali di cappone, così come l’alpino sfoggia la sua
penna di corvo, di aquila o di oca a seconda del grado militare. Presso i Maya le
bellissime piume verdi del quetzal (Pharomachrus mocinno) erano considerate tal-
mente preziose da essere usate sia come moneta di scambio sia per realizzare dia-
demi riservati alle persone più importanti.

In tutte le culture gli uccelli, oltre che per il loro piumaggio o per il loro volo,
vengono percepiti come manifestazione visibile dello spirito e dell’anima anche
per il loro canto. Chi non ha mai ascoltato rapito il melodioso assolo di un usignolo?
La vocalizzazione negli uccelli comprende una grande varietà di suoni complessi
che costituiscono un vero e proprio linguaggio usato come mezzo di comunicazione
sociale. Il canto degli uccelli viene utilizzato nel corteggiamento che precede la ri-
produzione per stabilire il possesso di un territorio. Gorgheggi, trilli, zirli, garriti,
pigolii, cinguettii, schiamazzi, ogni tipo di suono ha uno scopo diverso. Nell’im-
maginario umano, il canto di alcuni uccelli, spesso legati all’arrivo della primavera,
è stato ritenuto augurio di lunga vita, invece quello di altri, come i gufi, le civette
o gli allocchi, probabilmente a causa del tono cupo, è considerato presagio di sven-
ture. 

Ma gli uccelli non sono solo padroni dell’aria, alcuni di essi si sono evoluti in
maniera da essere a proprio agio sia nell’aria che nell’acqua. Il cormorano (Phala-
crocorax carbo) ad esempio è un provetto subacqueo, infatti, per la sua forma af-
fusolata e le potenti zampe palmate, riesce a immergersi e a predare facilmente i
pesci anche grazie a una peculiarità dei suoi occhi, muniti di una membrana traspa-
rente che trattiene un po’ d’aria a contatto con l’occhio funzionando come una ma-
schera subacquea. Ancora più incredibile è il comportamento della sula del Capo
(Morus capensis) capace di compiere tuffi dall’altezza di 40 m e di inseguire le sar-
dine letteralmente volando sott’acqua. 

Se il cormorano è un valido subacqueo, il pinguino imperatore (Aptenodytes
forsteri) è un incredibile palombaro: riesce a raggiungere la profondità di oltre
500 m e a restare in immersione per oltre 30 minuti!

Ma la sorpresa più grande degli uccelli è quella che affonda nella notte dei tem-
pi e che risponde alla domanda sulla loro origine. Per quanto possa sembrare strano,
gli studi basati sui ritrovamenti fossili dimostrano senza ombra di dubbio che gli
attuali uccelli derivano nientemeno che dai dinosauri, per la precisione dai teròpodi,
un gruppo di dinosauri cui appartengono i notissimi Tyrannosaurus rex e Veloci-
raptor. Di recente proprio nella matrice ossea del femore di un Tyrannosaurus rex
sono state trovate alcune tracce di collagene, una proteina che funge da supporto
alle cellule ossee. L’analisi della sequenza proteica e la successiva comparazione
con proteine provenienti da diversi gruppi animali hanno evidenziato il maggior
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grado di omogeneità con il collagene degli uccelli. Una corrispondenza superiore
a quella tra dinosauri e coccodrilli, e in linea con quella che ci si aspetterebbe nel
caso di discendenza diretta. 

Purtroppo questo splendido frutto dell’evoluzione sta subendo negli ultimi an-
ni un tracollo sia quantitativo che qualitativo. Recenti studi riguardanti la popola-
zione degli uccelli europei dimostra come ne sia sparito in trent’anni il 52%. Sono
percentuali, più che preoccupanti, catastrofiche: alcune specie sono ormai ridotte
al lumicino, altre praticamente estinte. Tanto per rimanere tra gli uccelli più colpiti,
ricordiamo tutti i rapaci diurni e notturni, le rondini e i rondoni, la tortora selvatica,
la calandra, l’allodola, l’averla piccola, gli insettivori. Le cause che hanno deter-
minato questo inquietante tracollo sono, in ordine di incisività, la meccanizzazione
e lo sviluppo dell’agricoltura intensiva, l’uso di pesticidi, il degrado dell’habitat,
l’inquinamento, la caccia. Gli studi evidenziano come la catena trofica stia collas-
sando e questo è già visibile anche agli occhi dei non addetti ai lavori, ma insuffi-
cienti sono i provvedimenti adottati per contrastare tale realtà.

I ricercatori affermano che la situazione, pur gravissima, non è ancora irre-
versibile, ma questo grave problema, se non viene concretamente affrontato dalla
politica e dalla nostra coscienza, rischia di sfuggirci di mano per sempre, con buona
pace degli equilibri dell’ecosistema e di questa “civiltà” umana.

LUIGI BARRACO
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RAyMOND VAUFREy 

Un paletnologo francese a Trapani

Il francese Raymond Vaufrey, uno dei maggiori paletnologi europei del XX
secolo, all’inizio della sua lunga carriera di ricercatore condusse, fra il 1924 e il
1926, alcune indagini scientifiche in Italia, concentrando la sua attenzione princi-
palmente su alcune grotte della Sicilia nord-occidentale. Lo studioso era giunto
nell’Isola, su incarico del Ministero della Pubblica Istruzione francese e dell’Insti-
tut de Paléontologie Humaine di Parigi, come borsista per un dottorato. L’intera
missione, che durò dal 1923 al 1927, lo porterà in Italia, a Malta e in alcune regioni
del Nord Africa, con l’obiettivo di raccogliere testimonianze di carattere geologico,
paleontologico e archeologico, al fine di valutare la veridicità della tesi che teoriz-
zava la presenza del cosiddetto “ponte siculo-tunisino”, un passaggio terrestre che
avrebbe unito nel corso della preistoria l’Africa settentrionale all’Europa, attraverso
la Sicilia. I risultati di tale ricerca conseguiti in Italia furono pubblicati nel 1928 a
Parigi, sull’Archivio dell’Istituto di Paleontologia Umana, con il titolo Le Paléo-
lithique italien, un’opera che costituisce ancora oggi, a distanza di quasi un secolo,
la base di partenza per ogni studio sul Paleolitico italiano.

La presenza del paletnologo francese nel territorio di Trapani è testimoniata
da un cospicuo numero di notizie che possiamo trovare proprio in quella pubblica-
zione, tuttavia taluni aspetti meno noti della sua venuta e della sua permanenza e,
soprattutto, dei rapporti con le istituzioni locali, ci vengono forniti da alcune lettere
inedite conservate nell’archivio del Museo “A. Pepoli” di Trapani. Inoltre, in ag-
giunta alle notizie d’archivio, si è avuto modo di raccogliere alcune annotazioni sul
soggiorno dello studioso francese in questo territorio, grazie al racconto della si-
gnora Gabriella Ruggirello, figlia di Vito e nipote di Alfio Ruggirello, i quali par-
teciparono, in qualità di operai, agli scavi condotti da Vaufrey nella Grotta Man-
giapane di Custonaci.

La documentazione d’archivio è costituita principalmente dalle minute delle
lettere inviate e dalle missive ricevute, fra il marzo e il giugno del 1925, dalla di-
rezione dell’allora Museo Civico di Trapani; corrispondenza avuta in particolare
con il Soprintendente alle Antichità di Siracusa, il senatore Paolo Orsi, incaricato
dal Ministero di gestire la faccenda dell’arrivo dello studioso francese in Italia.

In una prima lettera, datata 21 marzo 1925, Paolo Orsi scrive alle autorità po-
litiche delle province di Trapani e Palermo annunciando l’arrivo di Raymond Vau-
frey, con il consenso del Governo italiano, per eseguire ricerche preistoriche in quei
territori, sollecitandole a garantire la loro piena collaborazione. L’autorizzazione
per le ricerche dell’archeologo francese era giunta all’Istituto parigino presso cui
operava solo pochi giorni prima, il 4 marzo 1925, a firma dell’allora ministro della
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Pubblica Istruzione Pietro Fedele. In realtà, la richiesta di Vaufrey risaliva ad al-
meno un anno prima, infatti, fra le missive conservate nell’archivio del Museo Pe-
poli troviamo un appunto di Paolo Orsi, del 20 maggio 1924, nel quale si elenca-
vano le condizioni affinché l’Istituto di Paleontologia Umana di Parigi potesse ef-
fettuare gli scavi in Sicilia: 1. Presentare domanda alla Soprintendenza agli Scavi
di Siracusa; 2. Considerare gli oneri tutti a carico dell’Istituto francese; 3. Indicare
l’epoca e i luoghi dove scavare; 4. Garantire che il materiale restasse in Italia, fatta
eccezione per i doppioni; 5. Diritto di pubblicazione all’Istituto parigino, salvo l’in-
vio di alcune copie in Italia.

Il 27 marzo del 1925, Paolo Orsi scrive alla direzione dell’allora Museo Civico
di Trapani, affinché venga garantito pieno appoggio all’attività di Vaufrey, il quale
sarà accompagnato dal delegato del Governo italiano, il prof. Ugo Rellini. Nella
fitta corrispondenza di quei giorni, fra la direzione del museo trapanese e il soprin-
tendente Paolo Orsi, troviamo una nota del 31 marzo 1925 nella quale si chiede che
una parte dei materiali che verranno alla luce nel corso degli scavi possano rima-
nere nell’istituzione civica trapanese. Paolo Orsi, rispondendo il 30 aprile, eviden-
zia che avrebbe tenuto in considerazione la richiesta, ma che ogni valutazione sulla
suddivisione dei materiali sarebbe stata fatta solo al termine degli scavi, che si sa-
rebbero conclusi solo pochi giorni dopo. Nell’archivio del Museo Pepoli è conser-
vata, infatti, una nota dattiloscritta che riporta la data 5 maggio 1925; si tratta di
una breve relazione, una sorta di diario dello scavo condotto nella Grotta Mangia-
pane e nella non lontana Grotta del Crocifisso, lungo le pendici del monte Cofano:

Missione Vaufrey
Lo scavo nella caverna Mangiapane, in località Scurati, è durato fi-

no al giorno 2 maggio 1925. Dovendosi scendere a profondità, fu neces-
sario allargare la trincea. Si è così raccolto altro materiale, come quello
già notificato, tra cui qualche buon esemplare di selci lavorate. Notevole
è un punteruolo, lavorato su tutto il contorno, alcune punte à dos (sic)
ben tagliate, e uno strumento romboidale ritoccato con cura. Si è nuova-
mente constatata l’integrità del deposito archeologico e la coesistenza
nello strato di un’industria litica arcaica, esclusivamente costituita da
strette lame e da oggetti da esse derivate, di tipo Paleolitico superiore,
insieme con relitti ceramici di tipo neolitico. Lo scavo è disceso fino alla
profondità di m. 9, senza incontrare altro materiale archeologico, sotto
quello del primo strato. Verso i 7 metri si sono raccolte due minuscole
conchigliette marine [...] probabilmente trascinate dal lavaggio operato
da acque torrenziali sulla panchina quaternaria circostante, sollevate a
circa 50 metri dal livello del mare. Si è veduta, a profondità, la parete de-
stra della caverna e parte del fondo, levigato dalle acque.

Si è eseguito il rilievo e la fotografia dello scavo, si è sistemata la
caverna d’accordo col proprietario del terreno. Nei giorni 3-4 maggio
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si è fatto un saggio nella caverna del Crocifisso, sul fianco del monte Co-
fano, che guarda il capo San Vito. È sollevata a 50 metri sul mare e guar-
da anch’essa perfettamente a Nord. Lunghezza m. 28, larghezza media
m. 4.

Si è trovata la stessa industria litica della caverna Mangiapane, ma
più scarsa e assai più trascurata.

Custonaci, 5 maggio 1925

Tempestivamente, in una minuta del 6 maggio, il Presidente del Museo Civico
trapanese ringraziava il soprintendente Paolo Orsi per il materiale archeologico
giunto al museo e consegnato dal delegato del Ministero, prof. Rellini; ringrazia-
mento al quale si aggiungeva la promessa che il materiale sarebbe stato presto espo-
sto in apposite vetrine, e con la speranza che altri oggetti potessero giungere al mu-
seo dal proseguo degli scavi nelle grotte del litorale trapanese. La nota di consegna
dei materiali venne controfirmata da Rellini e da Antonino Sorrentino, in qualità
di direttore del museo. Si trattava in totale di 260 pezzi, quasi tutti strumenti in selce
ad eccezione di un macinello, 16 frammenti di ceramica, 5 lame in quarzite e un
numero non quantificato di gusci di conchiglie di vario genere, ma in maggioranza
patelle ferruginee.

Finito lo scavo alla Grotta Mangiapane, per il proseguo delle sue indagini lun-
go il litorale trapanese, Vaufrey trovò l’appoggio di Sorrentino, che in una nota
dell’11 maggio 1925 scrive al Comandante della Guardia di Finanza di Trapani, af-
finché possa agevolare lo studioso francese nel percorrere il tratto di costa fra San
Vito Lo Capo e Castellammare del Golfo, al fine di esplorare altre grotte.

In una nota del 4 giugno, Ugo Rellini e Raymond Vaufrey elencano i materiali
archeologici provenienti dallo scavo nella Grotta del Crocifisso e nella Grotta della
Salinella che saranno inviati in parte al museo di Siracusa e in parte al museo di
Trapani. Purtroppo, di questi materiali nei magazzini dell’attuale Museo Pepoli non
sembra vi sia più traccia. Infatti, nel corso dei lavori condotti per la realizzazione
della nuova sezione archeologica del museo, non sono emersi materiali provenienti
da queste due grotte, malgrado sia certo che poco più di un centinaio di oggetti in
selce e alcune patelle siano arrivati al museo trapanese, come attesta una nota del
10 giugno 1925, nella quale il direttore Sorrentino ringraziava il prof. Rellini per i
reperti pervenuti. Questa nota conclude la corrispondenza fra Raymond Vaufrey,
Ugo Rellini e il Museo Civico di Trapani, almeno per quanto riguarda l’archivio
del museo trapanese. Tuttavia, quella che possiamo definire una vera e propria
esplorazione archeologica condotta da Raymond Vaufrey e dal suo accompagna-
tore, il prof. Ugo Rellini, lungo l’impervio litorale trapanese, trova, al di fuori dei
dati strettamente scientifici o d’archivio, una nota di inedita umanità e di colore nel
racconto della signora Gabriella Ruggirello, narrazione che ho ritenuto interessante
aggiungere al termine di questo breve contributo.
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Un elemento determinante nella fortunata ricerca dell’archeologo francese fu
certamente l’intatto contesto ambientale nel quale le indagini furono realizzate. In-
fatti il perimetro costiero che si sviluppa a partire dal monte Cofano, dirigendosi a
nord verso il capo San Vito e poi piegando a sud fino a Castellammare del Golfo,
nel corso degli anni ’20 del secolo scorso doveva essere un mondo ancora assai
lontano da quella modernità che altrove si stava affermando. La quasi totale assenza
di strade carrabili, lo spopolamento del territorio, la scarsa accessibilità di molti
siti, specialmente le grotte, raggiungibili solo attraverso impervi sentieri o via mare,
sono tutti fattori che fanno dell’indagine di Vaufrey una vera e propria esplorazione
pionieristica. In tale difficile contesto ambientale, un aiuto, come egli stesso am-
mette, gli venne fornito dal marchese Platamone che dovette introdurre “lo stranie-
ro” negli ambienti delle campagne trapanesi. Dal racconto tramandato dai ricordi
di famiglia di Gabriella Ruggirello, sembra che Ugo Rellini abbia contattato a Cu-
stonaci gente del paese per trovare qualcuno che sapesse far esplodere le mine, con
lo scopo di aprire la trincea di scavo. Venne così indicato Alfio Ruggirello, quale
persona esperta. In tutto furono assunti per i lavori quattro operai, fra i quali Alfio
e suo figlio Vito Ruggirello (quest’ultimo immortalato da Vaufrey nella foto pub-
blicata nella tavola 1 della sua monografia). In un contesto economico assai de-
presso, come quello delle campagne trapanesi dell’epoca, certamente l’arrivo del-

l’archeologo francese, grazie al quale sarebbe stato possibile trovare qualche gior-
nata di lavoro remunerato, era certamente visto con grande favore. Dal racconto
dei Ruggirello, Vaufrey viene descritto come un uomo assai meticoloso nella con-
duzione dello scavo, talvolta schivo, che non amava ad esempio farsi fotografare.
Al contrario, la moglie, che lo accompagnava nel corso della missione siciliana,
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Grotta Mangiapane – 1925. La profonda trincea di scavo con i quattro operai, fra i quali Alfio
e Vito Ruggirello, che parteciparono alle indagini condotte da Vaufrey (foto pubblicata per gentile
concessione di Gabriella Ruggirello)



fece presto amicizia con le donne del luogo e in particolare con la Zia Sarina, che
le teneva compagnia nel corso della giornata, in quanto l’unica a comprendere il

francese. Fra gli aned-
doti narrati vi è quello
che Raymond amasse
mangiare le mafalde
con la frittata che gli
preparavano le donne
del luogo e che poi si
dilettasse a fare il ba-
gno nella splendida
cala sottostante la
Grotta Mangiapane,
la cala Buguto. Nel
corso dello scavo
sembra che Vito Rug-
girello abbia rotto un

vaso in ceramica, cosa che naturalmente fece andare su tutte le furie l’archeologo.
Di tale reperto in verità non vi è traccia nel diario di scavo dello studioso, pertanto
non sappiamo se si tratti di verità o di omissione, così come per il racconto del ri-
trovamento di due scheletri, un uomo e una donna, le cui ossa, a quanto pare, ven-
nero avvolte nella carta oleata per essere portate a Parigi. Concluso lo scavo nella
Grotta Mangiapane, i Ruggirello, padre e figlio, non accettarono la proposta di con-
tinuare a lavorare nelle altre grotte, salutando per sempre il grande studioso fran-
cese, il quale, proseguiti i suoi studi in Sicilia e in seguito nel Nord Africa e in Fran-
cia, avrebbe conseguito meritata notorietà e fama duratura.

Ringrazio il direttore del Museo Pepoli di Trapani, dott. Roberto Garufi, per
l’autorizzazione all’accesso all’archivio del museo, e la dott.ssa Angela Morabito
per l’aiuto nella ricerca dei documenti. Sono grato alla signora Gabriella Ruggi-
rello per avermi messo a disposizione le fotografie di famiglia e per la preziosa
narrazione dei ricordi dei propri cari, in merito al soggiorno di Raymond Vaufrey
a Custonaci. 

ANTONINO FILIPPI
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Borgo Scurati, Custonaci  – 1925. Al centro la zia Sarina e a destra
la signora Vaufrey (foto pubblicata per gentile concessione di Gabriella
Ruggirello)



ROSA BALISTRERI

“Non c’è arte senza vita” 
“Dall’età di sedici anni vivo da sola. Ho fatto molti mestieri; ho imparato a

leggere a trentadue anni; conosco il mondo e le sue ingiustizie”.  
“Non c’è arte senza vita”, affermano gli studiosi e in Rosa Balistreri questa

massima è quanto mai veritiera. Come per linee essenziali vedremo, la sua vicenda
umana e la sua esperienza artistica sono intimamente connesse. Per comprendere
appieno questa artista è pertanto propedeutico prendere le mosse dalla sua vita, ri-
percorrere la sua storia familiare, le sue traversie personali. E dunque, al fine di
pervenire alle circostanze che ne determinarono gli esordi, ne favorirono l’ascesa,
ne consacrarono il successo e la fama, fino a farla divenire “la voce più struggente
e autentica di una Sicilia dolorante e umiliata, ma viva nella fierezza e nella digni-
tà”, saggeremo l’universo Rosa Balistreri. 

La vita     
Nacque il 21 marzo 1927 a Licata (AG) dove con la sua numerosa famiglia,

senza acqua corrente e in condizioni economiche e igieniche a dir poco precarie,
visse fino ai vent’anni in un unico locale, un umido basso in fondo alla via Maria-
nello, parte di un fatiscente fabbricato edificato nella prima metà dell’Ottocento
per ospitarvi il lazzaretto dei colerici. Il padre si chiamava Emanuele e la madre
Vincenza Gibaldi. Primogenita, Rosa ebbe tre sorelle: Maria, Mariannina, Angela,
e un fratello, Vincenzo, paraplegico dalla nascita. Il padre, falegname, sosteneva
la famiglia con i proventi di piccoli lavori e Rosa lo aiutava percorrendo il paese
a piedi nudi, carica delle sedie aggiustate da consegnare ai clienti. Sin da bambina
si dedicò alle più umili attività: servì nelle case delle famiglie benestanti, lavorò in
una fabbrica per la conservazione del pesce e nei periodi estivi andava a spigolare.
In quelle difficili condizioni Rosa scaricava il disagio e la rabbia cantando, con la
sua voce roca e profonda. Cantava a bassa voce, cantava quando nessuno la poteva
sentire perché, altrimenti, il padre l’avrebbe picchiata: “Le donne non cantano! –
soleva dire l’uomo – Lo fanno solo le puttane!”. “Una volta – riporta Marilena
Monti – mi raccontò che lei, da bambina, aveva anche lavorato nelle miniere di
salgemma. Specificò che il suo lavoro consisteva nello scendere a portare cibo ai
minatori. Doveva farne tanti di viaggi e forse questo entrare e uscire dal ventre
della terra ha dato origine a quella sua voce graffiante, scarna, cattiva e dolce,
tagliente e lacerata così come dovevano essere quei suoi percorsi da bambina scal-
za e affamata all’interno della miniera”. “Rosa Balistreri – ricorda Vincenzo Mar-
rali – non accettava né imposizioni né soprusi. Anche da bambina cantava, cantava
con quella sua voce roca, gutturale, ma vibrante di gioia e di spensieratezza. Se
qualcuno le chiedeva perché cantasse sempre Rosa rispondeva che lei viveva di fa-
me, di botte e di canzoni”.  
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Non frequentò le scuole da bambina, indossò le scarpe per la prima volta a
quindici anni quando si recò in chiesa a cantare per i battesimi e i matrimoni, non
poté sposare il cugino Angelino (figlio della zia Mariannina, sorella della madre)
che lei amava, perché colei che non sarebbe mai diventata sua suocera pretendeva
la dote, sposò invece, appena diciassettenne, Gioacchino Torregrossa. Il matrimo-
nio (combinato) venne celebrato al Comune il 28 ottobre 1944 e venne poi officiato
con rito religioso il 17 luglio 1948 nella Chiesa Madre di Licata. Rimase incinta e
il marito padrone, oltre a farle perdere per le percosse il figlio che aspettava, la ob-
bligò subito a una nuova gravidanza. Nacque una femmina, Angela.  

Segnata dalla miseria, Rosa Balistreri visse la sua prima esperienza di carcere
a seguito del tentato omicidio del marito. Allorché infatti venne a conoscenza che
il marito aveva perso al gioco il corredo della figlia (tale accusa nondimeno fu da
altri ritenuta infondata), pensò di porre fine al loro tormentato rapporto e assestò al
consorte un colpo di lima al collo sicché, credutolo morto (ma fu solo ferito grave-
mente), andò a costituirsi. Condannata a sei mesi, scontò tuttavia solamente ven-
tuno giorni. Quanto al marito, detto forse non a caso Iachinazzu, sebbene questi al-
trove venisse persino descritto come bravu cristianu, travagliaturi, figlio del suo
tempo, lei, che verosimilmente lo conobbe meglio di altri, in una sua canzone lo
definì “lagnusu, latru, jucaturi,’mbriacuni”.

Troncata la relazione col coniuge, per sfamare sé e la famiglia, Rosa lavorò in
una vetreria, fece la domestica, si occupò come operaia in un magazzino e infine
si risolse a lasciare Licata e a trasferirsi a Palermo, dove ebbe a patire la sua seconda
esperienza di carcere. Messasi a lavorare come cameriera presso una famiglia be-
nestante, non le fossero bastate le vicissitudini precedenti, Rosa, procace ragazza
di vent’anni, intrecciò una relazione col figlio di questa famiglia, uno studente di
Medicina, e rimase incinta. Convinta dal giovane a rubare dei soldi dal comodino
della padrona di casa, una volta scoperto e denunciato il furto, dovette precipitosa-
mente abbandonare Palermo. Svolte le indagini, i Carabinieri riuscirono a rintrac-
ciarla a Sondrio, dove si era rifugiata presso il locale sanatorio nel quale era nel
frattempo ricoverata la madre; fu così tradotta all’Ucciardone e lì rimase reclusa
per sette mesi. Nel turbinio di tali peripezie partorì un bambino che nacque morto.
Dopo questi eventi, sistemata la figlia in collegio a Palermo, Rosa trovò impiego
come domestica presso i conti Testa e, nel periodo del suo servizio, sotto la guida
della contessa ebbe l’opportunità di imparare a leggere e a scrivere. Più tardi lavorò
come sagrestana nella chiesa “Maria SS. degli Agonizzanti”, vivendo in un sotto-
scala insieme al fratello. Quando poi la chiesa venne affidata a un nuovo sacerdote,
costui mostrò un interesse particolare nei confronti di Rosa che non cedette e fu
cacciata via, ma prima svuotò le cassette dell’elemosina e comprò due biglietti fer-
roviari per sé e per il fratello. I due lasciarono perciò Palermo per raggiungere in
treno Firenze. 
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Malgrado le disavventure, il periodo trascorso nel capoluogo siciliano fu per
lei comunque proficuo; segnò difatti, con l’avere imparato a leggere e a scrivere,
l’inizio del suo lento ma progressivo riscatto. 

La parentesi fiorentina, con le ulteriori tragiche vicende familiari ma altresì
col raggiungimento di un certo benessere economico, con una nuova storia d’amore
e con le influenti amicizie, imprimerà una svolta alla sua esistenza. Dal 1957 a Fi-
renze, dove aprì una bottega di calzolaio al fratello, Rosa trovò dapprima lavoro
come cameriera; successivamente, con l’apertura di una bottega di frutta e verdura,
avviò un’attività autonoma che si rivelò fortunata. Ma quando tutto sembrava an-
dare per il meglio, ecco abbattersi su di lei e sulla sua famiglia una, anzi due tre-
mende tegole: la sorella Maria, al culmine di una lite col marito, venne da costui
uccisa il 13 maggio 1957 (il marito finirà poi in un manicomio criminale); per il
dolore e la depressione che ne conseguirono il padre Emanuele si tolse la vita, im-
piccandosi a un albero sul Lungarno, il 7 luglio 1958. Nella città medicea e a Bo-
logna Rosa Balistreri incontrò, fra gli altri, Ciccio Busacca, rinomato cantastorie
siciliano, e Ignazio Buttitta che la introdussero nel mondo della canzone siciliana.
Buttitta, per di più, la convinse a cantare in pubblico e a imparare a suonare la chi-
tarra. L’incontro con Ignazio Buttitta (che risale circa al 1962), con Ciccio Busacca,
col futuro Premio Nobel Dario Fo e, non ultimi, i primi concerti e la registrazione
dei primi dischi sopraggiunsero a mitigare tanta pena. Nel capoluogo toscano, inol-
tre, Rosa Balistreri conobbe il pittore Manfredi Lombardo, suo coetaneo che lei de-
finì “un bell’uomo, molto elegante e istruito” e da cui fu scelta come modella. I
due, neanche a dirlo, si innamorarono e decisero di vivere assieme. Con lui Rosa
trascorrerà cinque splendidi anni. E seppure lei dovette affrontare un’altra dura pro-
va (la figlia Angela infatti, fuggita dal collegio, le si presentò in stato di gravidanza),
la vita comunque cominciava a sorriderle: adesso aveva una casa e il 23 gennaio
1966, a Piombino, debuttò dal vivo.  

“Il volto segnato da una vita intensa e faticosa, gli occhi limpidi e sicuri, la
voce dal timbro arcaico e diretto, la presenza drammatica che rimane ben impressa
negli spettatori”, Rosa Balistreri nacque dunque come cantante professionista in
Toscana: i suoi primi concerti furono a Empoli, a Prato, a San Miniato, con succes-
so crescente, tanto da spingerla ad ampliare viepiù il repertorio e a migliorarsi. So-
praggiunsero poi date a Torino, a Milano e altrove, cosicché si risolse a lasciare il
suo negozio di ortofrutta e a intraprendere la carriera di cantante. 

Richiestissima nelle Feste dell’Unità, le sue canzoni parlavano di sfruttati, di
jurnatari, di minatori: è opinione corrente che Rosa Balistreri sia stata indottrinata
politicamente dai suoi amici della sinistra storica dell’epoca, Ciccio Busacca, Igna-
zio Buttitta, Dario Fo, Leonardo Sciascia e Renato Guttuso (il quale, per inciso,
realizzò un dipinto che fu riprodotto sulla copertina del primo LP che lei pubblicò
nel 1972). L’ideologia comunista, d’altronde, le calzava a pennello e comunista lei
rimarrà, anche allorché diverrà famosa, e lo sarà fino alla morte. 
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Il debutto di Rosa Balistreri nel mondo della canzone professionistica, che
coincise con la prima sua apparizione teatrale, fu con Dario Fo nello spettacolo Ci
ragiono e canto del 1966. Dario Fo cercava cantautori per questo suo spettacolo,
un remake di canti popolari provenienti da tutte le regioni italiane, e, apprezzato il
talento di Rosa, la avviò al teatro. Spiccato il volo, a quella apparizione d’esordio
ne faranno seguito parecchie altre: nel 1968 recitò in La rosa di zolfo per il Teatro
Stabile di Catania; nel 1978 in La ballata del sale per il Teatro Biondo di Palermo;
nel 1979 in La lupa di Giovanni Verga (con Anna Proclemer) e in La lunga notte
di Medea; nel 1981 in La fame e la peste e nel 1982 in Buela per la Fondazione
Biondo di Palermo; nel 1985 in Oh bambulè per il Teatro Biondo di Palermo. Me-
ritano inoltre menzione le sue partecipazioni alle Orestiadi di Gibellina (nel 1984
in Agamennone, nel 1985 nelle Coefore, nel 1986 nelle Eumenidi) e va ricordata la
sua esibizione, unitamente all’Antigruppo di Nat Scammacca, del 13 novembre
1971 a Paceco, con un programma di canzoni e poesie incentrate sulla contestazio-
ne della realtà siciliana. Tante le date siciliane perché nel 1970, da cantante ormai
di successo, Rosa Balistreri, con il nipote Luca (figlio di Angela) e la madre, aveva
frattanto fatto ritorno a Palermo e lì rinverdì il proficuo rapporto e la felicissima
collaborazione artistica con Ignazio Buttitta. “Rosa Balistreri – ci informa Raffaello
Piraino – arrivava a casa di Buttitta per chiedere nuovi testi da musicare e da can-
tare. Il poeta di Bagheria l’aveva conosciuta a Firenze e così ricordava quell’in-
contro: «Quella sera Rosa cantò il Lamentu pi la morti di Turiddu Carnivali da me
scritto. La sua voce pareva venisse dalla terra arsa della Sicilia. Ho avuto l’im-
pressione di averla conosciuta da sempre, di averla vista nascere. Rosa è più che
un personaggio: è un romanzo, un dramma!»”.        

Malgrado il successo Rosa Balistreri rimase sempre una donna del popolo e
condusse una vita semplice. Il 1987 fu per lei l’ultima stagione artistica come attrice
teatrale, mentre come cantautrice continuò a girare per il mondo: Svezia, Germania,
America, raccogliendo applausi e apprezzamenti. Il 20 settembre 1990, a Palermo,
a soli 63 anni, Rosa Balistreri (“un’artista – scriverà Amedeo Pepe – da conside-
rare un simbolo della nostra Sicilia”) morì per le conseguenze di un ictus che l’ave-
va colpita durante un concerto in Calabria. Per sua volontà le sue spoglie sono se-
polte nel cimitero di Trespiano (FI). “A Rosa ca cadìu nterra e nuddu a vitti cadiri;
si nn’acchianò ncelu e tutti a vittiru”, aveva scritto profeticamente Ignazio Buttitta.      

Angela, che Rosa Balistreri ebbe dal suo matrimonio con Gioacchino Torre-
grossa, fu la sua unica figlia. Dopo la separazione dal marito, la piccola le fu affi-
data dal Tribunale. Allorquando però Rosa iniziò a fare concerti e serate, la bambina
(come sopra riferito) fu messa in collegio. I rapporti fra madre e figlia, anche per
problemi di incompatibilità caratteriale, furono perennemente tesi, al limite della
rottura. A sua volta Angela ebbe un figlio, Luca, che porta il suo stesso cognome.
Nato nel 1967, Luca Torregrossa fu perciò nipote di Rosa Balistreri, ma da sempre
si è professato figlio di Rosa, adducendo a giustificazione che il Tribunale di Fi-
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renze lo affidò a Rosa sin da quando era in fasce, che egli visse sempre con lei e
che la chiamava madre, che i loro rapporti furono sempre ottimi, improntati a vero
amore filiale. 

Burrascoso, viceversa, improntato all’amore-odio, il rapporto fra Rosa Bali-
streri e la sua città natale che la ignorerà anche quando era ormai artista affermata,
osannata dai giornali e dalle televisioni. Nel corso della sua ultraventennale carriera
Rosa fu a Licata pochissime volte: per ricevere un premio, per la Festa dell’Unità
nel settembre 1973 e per un concerto. Il Comune di Licata ha intitolato in sua me-
moria una strada, un centro culturale e ha murato in via Martinez un’epigrafe in
quella che fu la sua dimora dopo avere sposato Gioacchino Torregrossa. Solo dal
1999, ovvero nove anni dopo la sua scomparsa, il Lions Club di Licata organizza
e promuove il Memorial Rosa Balistreri, un concorso di canzoni e poesie inedite
in siciliano.  

Le canzoni     
Scontato che aspetto saliente dell’esistenza di Rosa Balistreri è stato l’inse-

gnamento che ci ha lasciato, “il [suo] non piegarsi all’ignoranza, alla prepotenza,
all’omertà”, attendiamo adesso concisamente alla sua musica e ai suoi testi; musica
e testi (con le debite eccezioni) tradizionali e da lei rielaborati. Interprete di grande
passionalità, dal “canto strozzato, drammatico, angosciato”, dotata di una voce dal
timbro forte e scuro che si imponeva – dichiarò Buttitta – “per la ferma dispera-
zione e per la tragica dolcez-
za”, Rosa Balistreri venne
appellata la regina della mu-
sica popolare. “I testi da lei
interpretati – asserisce Melo
Freni – provengono in parte
dalle raccolte del Favara, in
parte li ha direttamente ripe-
scati nell’entroterra siciliano
dove le vecchie canzuni rie-
scono ancora a ravvivare la
fantasia di un popolo che vi-
ve attanagliato nelle antiche
paure e sollecitato dall’anti-
ca rabbia. La sua matrice è
quella dell’impegno sociale, dell’amore che consuma, del dolore”. Fra le canzoni
cantate da Rosa Balistreri parecchie, difatti, sono tratte dalla Raccolta amplissima
di canti popolari siciliani di Lionardo Vigo del 1857, dalla raccolta di Canti popo-
lari siciliani di Giuseppe Pitrè del 1870, dai libri di Salvatore Salomone Marino
del 1867 e dal Corpus di musiche popolari siciliane di Alberto Favara del 1957. La
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scoperta di tali testi rappresentò un momento di fondamentale importanza per la
sua crescita. Ne elenchiamo, solo a mo’ di esempio, qualche titolo: Amici amici chi
’n Palermu jiti, Matri ch’aviti figghi a la badia, Morsi cu morsi, Ntra viddi e vaddi,
Chiovi, Mi votu e mi rivotu, Vinni a cantari all’ariu scuvertu. 

Rosa Balistreri ha inciso ben 120 canzoni, fra cui tante con tema squisitamente
politico e di antitesi e di netto rifiuto nei confronti della mafia: Storia per la morte
di Lorenzo Panepinto, La ballata del prefetto Mori, Lamentu pi la morti di Turiddu
Carnivali e altre; tante altresì quelle con richiami al mondo del lavoro: Guarda chi
vita fa lu zappaturi, Cantu di pesca, E lu suli ntnni ntinni. Numerose pure quelle
con tema attinente alle carceri: Nta la Vicaria, Iudici ca la liggi studiati e altre. Nel
suo repertorio non difettano le canzoni con contenuto religioso: La notti di Natali,
Venniri santu, Filastrocca a lu bamminu.     

Su una canzone, Terra ca nun senti, di evidente taglio autobiografico e sociale,
desideriamo soffermarci brevemente citandone alcuni versi: “vint’anni di turmentu
/ cu lu cori sempri ’n guerra”; “malidittu ddu mumentu / ca grapivi l’occhi ’n ter-
ra”; “terra ca nun teni / cu’ voli partiri, e nenti ci duni / pi falli turnari”. Con Terra
ca nun senti Rosa Balistreri intendeva partecipare al Festival di Sanremo del 1973,
ma venne esclusa dalla gara con la motivazione ufficiale che “il brano non era ine-
dito”. La cantante, tuttavia, sostenne che i motivi fossero ben altri, cioè politici, le-
gati all’impegno della sua proposta. L’episodio suscitò molto clamore, al punto che
Rosa Balistreri venne considerata da molti la vera vincitrice del Festival di quel-
l’anno. Ecco la sua dichiarazione nel corso di un’intervista (pubblicata sul perio-
dico Qui Giovani del 22 marzo1973) rilasciata in seguito all’esclusione all’ultimo
minuto dal Festival: “Li ho messi tutti nel sacco. Le mie storie di miseria provo-
cheranno guai a molti pezzi grossi il giorno in cui l’opinione pubblica sarà più sen-
sibile ad argomenti come la fame, la disoccupazione, le donne madri, l’emigrazio-
ne, il razzismo... Finora ho cantato nelle piazze, nei teatri, nelle università, ma...
adesso ho deciso di gridare le mie proteste, le mie accuse, il dolore della mia terra,
dei poveri che la abitano, di quelli che l’abbandonano, degli operai, dei braccianti,
dei disoccupati, delle donne siciliane che vivono come bestie. Era questo il mio
scopo quando ho accettato di cantare a Sanremo. Anche se nessuno mi ha visto in
televisione, tutti gli italiani che leggono i giornali sanno chi sono, cosa sono stata,
tutti conoscono le mie idee, alcuni compreranno i miei dischi, altri verranno ai miei
concerti e sono sicura che rifletteranno su ciò che canto”. Terra ca nun senti, com-
posta da Alberto Piazza e incisa nel 1973 per la “Cetra Folk”, può vantare di recente
l’interpretazione della celeberrima cantante israeliana Noa.

MARCO SCALABRINO
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RINASCERE...

“è arrivato, Linda, è arrivato!”.
Questa è la telefonata che ho ricevuto tre anni fa dal mio amico Nino il quale

mi partecipava che era arrivato un rene compatibile per lui. I momenti successivi
sono stati pieni di ansia, gioia, trepidazione ma anche di tanta tristezza.

Il mio amico, all’età di 46 anni, dopo due anni di dialisi aveva la possibilità di
ritornare a una vita normale e tutto ciò grazie alla generosità di qualcuno che in un
momento di grandissimo dolore, come la perdita di una persona cara, aveva deciso
che da quel dolore poteva nascere per qualcuno la vita.

Con Peppe e Baldo ci siamo ritrovati sotto casa sua, tremanti, pieni di speranza,
di gioia e di ansia. Sì, perché ancora bisognava capire se tutto era a posto e se si po-
teva procedere con il trapianto.

E quindi il viaggio all’ISMETT, la dialisi, le innumerevoli analisi.
Quella notte è stata lunghissima e piena di trepidazione, ma alla fine... il tra-

pianto si poteva fare!
Non ho mai provato sentimenti così contrastanti, perché non si poteva non pen-

sare che dalla morte stava nascendo la vita e che quindi il dolore e la generosità di
alcuni stavano permettendo la “rinascita” e la gioia di un altro.

Il mio amico vive già da tre anni con un rene donato e ci ricorda continuamente
che ognuno di noi può essere un donatore.

Avrete fatto caso che all’Ufficio Anagrafe di Paceco, al momento del rinnovo
o del rilascio della carta d’identità, viene chiesto se vogliamo diventare donatori di
organi e tessuti dopo la morte, il nostro Comune infatti ha sottoscritto un protocollo
d’intesa con l’ASP di Trapani.

Chiaramente questa è una scelta importante e va fatta consapevolmente, ma è
ancora più importante non lasciare il peso di tale scelta ai nostri affetti più cari.

Io so per certo che, se quella notte qualcuno avesse detto di no, il mio amico
oggi avrebbe un’altra vita.

La mia vuole essere una semplice riflessione, anche per non arrivare imprepa-
rati davanti all’impiegato dell’Anagrafe che al rinnovo della nostra carta d’identità
ci chiederà, a volte in modo frettoloso, se vogliamo diventare donatori.

LINDA INGLESE
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STRADA STATALE 115

“Così voi non siete più stranieri né ospiti, 
ma concittadini dei santi e familiari di Dio”

(San Paolo, Lettera agli Efesini 2,19)

I timidi raggi dell’aurora fanno posto al bagliore di un ancor fiero sole d’inizio
autunno quando, con la mia Golf, lascio la A29 per immettermi sulla SS115 all’al-
tezza di Castelvetrano e proseguire in direzione Sciacca-Agrigento.

è la strada che percorro ogni settimana, da quattro anni a questa parte, per re-
carmi al lavoro.

La radio è accesa. Ammiro i fiori, le piante, gli alberi di fronte a me; osservo
le strade ferrate, i ponti, i viadotti insinuarsi tra i colli e le campagne ai lati e in lon-
tananza; respiro il profumo del primo mattino che entra tra le fessure dell’abitacolo:
ammiro, osservo, medito; e stupore mi pervade, come sempre, antico e nuovo al
tempo stesso.

Riconosco i segni della bellezza contemplativa che trasfigura intimamente
l’anima di chi punta lo sguardo lontano, fino all’estremo orizzonte, e dirige gli oc-
chi del cuore e della mente al di là del percepibile, verso l’infinito. Le parole umane
non bastano ad esprimere quel che sento.

Sono come sospeso in quest’estasi di colori e fragranze quando incontro le pri-
me interruzioni; si formano allora le prime code, mi fermo ai semafori, riprendo la
marcia velocemente: mi spazientisco, mormoro contro gli automobilisti che im-
provvisamente sfrecciano e oltrepassano me fermo al semaforo rosso.

Viene meno l’idillio, il traffico mi riporta all’ordinarietà delle cose. 
Lo sguardo ampio dello spirito contemplativo, che un attimo prima attraver-

sava infiniti universi e mondi, cede ora il passo a un angusto pragmatismo che cerca
di barcamenarsi tra le difficoltà della guida, proteso verso mete ben più prossime
e traguardi più limitati, attento a non lasciarsi prevaricare.

è la gara della vita, fatta di accelerazioni e rallentamenti, di sorpassi improv-
visi, di fermate e riprese, di manovre vietate, di destrezze, di multe, di fughe, di
soccorsi; ma anche di offese, urla, urti, scontri e disastri: la strada costituisce
l’espressione più immediata e significativa dell’eterna lotta dei contrari, dell’infi-
nita guerra, del pólemos che, secondo un’arcaica concezione filosofica, costitui-
scono l’essenza stessa della vita. 

Ai lati della strada mi accorgo, di tanto in tanto, della presenza di croci, piccole
lapidi e fiori, testimonianza e memoria di quanti hanno incontrato la morte lungo
il cammino. Ecco quali sono gli effetti della stolida corsa degli uomini, di questa
competizione senza tregua che genera sofferenza e morte! Lungo la carreggiata una
desolazione di animali senza vita – cani, gatti, volpi, topi, rettili – schiacciati, sven-
trati, frantumati: vittime anch’essi di questa insana corsa. Signore, come abbiamo
potuto tradire – ripeto a me stesso – quella santa vocazione che hai impresso nel
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nostro essere quando per la tua bontà hai voluto porci nel giardino della vita, perché
lo coltivassimo e lo custodissimo per amore del tuo nome?

Proseguendo il mio viaggio, supero Sciacca e, dopo un po’, passo per Siculia-
na. Dalla strada si intravede il campo santo. Mi segno e recito l’Eterno riposo. Do-
mando a mia volta preghiere per me in virtù di quella singolare comunicazione di
doni tra i vivi e i defunti, che la teologia cattolica definisce opportunamente “co-
munione dei santi”, a voler significare che la morte corporale non interrompe il
cammino degli umani verso la beatitudine celeste.

è veramente distante la prospettiva cristiana dalle suggestioni necrofile del
moderno Halloween e dal timore ancestrale della morte che caratterizza il vecchio
e il nuovo paganesimo!

è un piccolo cimitero quello di Siculiana, collocato – come da legislazione
mortuaria ispirata all’Editto napoleonico – al di fuori del centro urbano, in aperta
campagna; sicuramente per preservare la pubblica igiene, ma anche per non distur-
bare – sono pure convinto – con domande inopportune chi ancora non si è conge-
dato dalla scena di questo mondo.

Ben visibile agli automobilisti, tuttavia, il piccolo cimitero sembra quasi volere
rammentare a costoro la loro condizione di viaggiatori precari, di passanti la cui
meta è altrove. E ammonisce che, di fronte all’esperienza del morire, si è tutti ugua-
li, a dispetto di quel che si era considerati in vita, come ironizza Totò nella sua
splendida poesia ’A livella.

Alla radio danno la notizia della scomparsa di un noto intellettuale. “Il maestro
si è spento – così il notiziario nazionale – questa mattina nella stanza dell’ospedale
nel quale era ricoverato. I funerali, in forma rigorosamente laica, saranno cele-
brati domani: già i primi messaggi di cordoglio dal mondo accademico e dalle au-
torità civili; è prevista per i funerali un’ampia partecipazione di popolo e la pre-
senza di numerosi rappresentanti delle istituzioni. La cerimonia sarà scandita dagli
interventi di amici, colleghi e politici... L’amministrazione comunale ha in mente
di intitolare una strada all’illustre concittadino”.

Cosa pensare di tutto questo? 
Ai potenti e ai sapienti di questo mondo sono riservati onori ed elogi per assi-

curare loro la sopravvivenza nella memoria dei posteri, mentre della gente comune
– la numerosa folla dei “senza nome” – presto si cancella il ricordo. 

A questa apparente ingiustizia la sapienza biblica risponde però così: “Vedrai
infatti morire i sapienti; / periranno insieme lo stolto e l’insensato / e lasceranno
ad altri le loro ricchezze. / Il sepolcro sarà loro eterna dimora, / loro tenda di ge-
nerazione in generazione: / eppure a terre hanno dato il loro nome!” (Salmo 49). 

Passerà la posterità, passerà questo mondo, si estinguerà infine il ricordo dei
potenti; è parvenza di immortalità quella fondata sul prestigio e sulla fama delle
imprese terrene. Quelli che confidano in se stessi e nelle loro opere periranno con
esse. “Questa è la via di chi confida in se stesso, / la fine di chi si compiace dei pro-
pri discorsi”, ammonisce ancora il Salmista: l’oblio segna la sorte di quanti prefe-
riscono la vanagloria del nome e delle imprese compiute alla gloria vera dei cieli.
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Il povero e l’umile, invece, sopravvivono in eterno nella mente e nel cuore di Dio,
di colui che annienta l’arroganza degli empi e innalza la potenza dei giusti.

Sono preso da questi pensieri quando mi trovo a passare davanti al centro di
accoglienza del Comune di Siculiana. Si procede lentamente, il traffico è quasi fer-
mo: ecco due giovani immigrati sbucare fuori da un lato della strada inseguiti da
alcuni agenti della polizia. Una breve fuga dal centro come tante altre che quoti-
dianamente si verificano senza fare notizia. 

Fino a che si concepirà l’immigrazione come un problema di ordine pubblico
– mi vien subito da pensare – non ci potrà essere né autentica accoglienza né vera
integrazione. Le fughe dai centri di accoglienza rappresentano solo l’estremo grido
di protesta di chi non ha altri mezzi per difendere la propria causa. Un disperato
atto di denuncia che dovrebbe condurre tutti – comuni cittadini e rappresentanti
delle istituzioni – a un più maturo concetto di giustizia. Il dramma dell’immigra-
zione, infatti, dimostra che la prima forma di giustizia, quella senza la quale non
possono esistere le altre, è la giustizia sociale e questa si fonda sulla verità della
persona umana e sul concetto universale di dignità della persona. 

Mi vado ripetendo che l’unità della famiglia umana reclama forme di tutela
della persona e dei suoi diritti fondamentali che trascendano gli angusti confini
dell’appartenenza nazionale o etnica, confini la cui ristrettezza è resa ancor più ma-
nifesta dall’esistenza di un mondo sempre più interconnesso e globalizzato, nel
quale nessun Paese può dirsi realmente estraneo alle vicende degli altri. 

I fenomeni migratori sollecitano anche una rinnovata comprensione dell’espe-
rienza di fede, poiché mettono in speciale risalto il carattere profetico dell’univer-
salismo cristiano, per cui “Non c’è Giudeo né Greco; non c’è schiavo né libero;
non c’è maschio e femmina, perché tutti voi siete uno in Cristo Gesù” (San Paolo,
Lettera ai Galati 3,28). L’affratellamento progressivo dei popoli in Cristo manifesta
ulteriormente l’unità della famiglia umana ed esige, invero, il superamento di qual-
siasi forma di esclusivismo religioso e di chiusura identitaria che ripropongono,
paradossalmente, nel nome di Cristo, selciati e divisioni che lo stesso Vangelo,
nell’orizzonte universale del suo messaggio, chiede di superare.

Siffatti pensieri si agitano nella mia mente nel vedere quei disperati sfuggire
alla polizia...

Lasciati Siculiana e il suo centro di accoglienza alle spalle, procedo per Porto
Empedocle ed entro finalmente ad Agrigento.

La stazione radio trasmette un famoso brano di Claudio Baglioni: “...strada
facendo vedrai / che non sei più da solo / strada facendo troverai / un gancio in
mezzo al cielo / e sentirai la strada far battere il tuo cuore / vedrai più amore ve-
drai...”.

Si vede ormai il Palazzo di Giustizia. 
Sto per arrivare.
In principio penso che il viaggio giunga al termine; varcata la soglia del tribu-

nale, capisco, invece, che solo adesso comincia.
BARTOLO SALONE
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POChE RIGhE IN CRONACA LOCALE

C’era un tempo, diversi decenni fa, in cui mi dedicavo a raccogliere “perle”
giornalistiche, per ironizzare sopra i nostri pregiudizi. Innocenti pastiches destinati
a rimanere dentro il cassetto, era roba che sembrava destinata ad essere testimo-
nianza di una mentalità fortunatamente superata, o quasi. La storia però non è un
cammino rettilineo verso il progresso, come la cronaca si incarica abbondante-
mente di farci notare. Ogni tanto un’occhiata alle... giacenze dei cassetti può ser-
vire a ridimensionare le fisime di scrittori e lettori.

R.L.S.

LO SCEMO

Certo, c’è di mezzo un morto più o meno innocente e bisogna avere compas-
sione; ma c’è anche la ragione degli altri che reclama i suoi diritti.

A scorrere il titolo dell’articolo comparso sul giornale, lì per lì, sembrerebbe
l’ennesimo episodio di pazzia, ma a leggere bene tutto il pezzo si capiscono meglio
certe cose. L’omicida ha 49 anni, la vittima 55; la scena del delitto è la fabbrica
dove entrambi lavorano da diversi anni. L’articolista, i cui severi studi professionali
si indovinano subito, esordisce dicendo: “Lo consideravano un po’ come lo scemo
della fabbrica” – poche parole, ma che condensano un dramma. Avete idea di che
cosa significhi l’essere così considerato? Se qualcuno pensa a Ciaula o a Rosso
Malpelo, sbaglia per difetto: la realtà è ben peggiore. Le sfottute, i lazzi, gli scherzi
pesanti sono all’ordine del giorno, e pesano, pesano.

Spesso un saluto non è che l’avvio delle beffe, alle quali non bisogna opporsi,
perché il compito dello scemo è quello di essere sbeffeggiato, di fare da valvola di
sfogo dei malesseri altrui. E se uno non ci sta? Ci deve stare lo stesso, perché è lo
scemo e tutti lo vedono solo in quell’ottica, come dice Kandinskij nel suo Manuale
Apocrifo di Prospettiva. Non è più una questione di scherzo: se ai tuoi occhi uno è
scemo, solo come scemo lo vedi e solo scemenze, secondo te, è capace di fare (la
coerenza della logica non ammette defezioni, miei cari).

Cosicché le tre coltellate mortali sono state definite un raptus, perché (cito le
parole di un compagno di lavoro, per come sono apparse sul giornale) “finora si
era sempre comportato bene”. Cioè si era fatto sbeffeggiare senza opporsi. E quella
volta che si era opposto, passando a quelle che si definiscono “vie di fatto”, aveva
riportato la frattura di un paio di costole. Forse perché aveva trovato uno più forte
di lui? O piuttosto perché degli avversari fu virtù il numero? In ogni caso, facendosi
picchiare in quel modo, aveva avuto “il fatto suo” – perché quando uno è scemo,
se si ribella deve avere legnate. Lo dice anche Omero nell’Iliade. 

Questa simpatica conferma di sguardo prospettico era avvenuta l’anno prima,
come anche l’anno prima era avvenuta la morte di un figlio dell’accoltellatore, fi-
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glio che il giornale si premura elegantemente di definire “handicappato”. Ma si sa,
la scemenza può essere ereditaria e poi che gli scemi hanno mica sentimenti?! Sono
scemi e basta. E se accoltellano uno che si avvicina dicendo una frase qualsiasi, cui
non si fa neppure caso, salvo poi a sentire la seconda, fanno cose da pazzi. “Che
sei sordo?” pare abbia detto la vittima. E come faceva ad essere sordo? Magari!
Magari non avesse potuto sentire i continui scherni! Magari non avesse potuto sen-
tire il dolore per quel figlio! Invece no, ci sentiva, purtroppo, eccome. Anche se gli
altri avevano deciso che lui era scemo.   

*  *  *

STORIA VERA

La buonanima di Pirandello, che se ne intendeva, sicuramente ne avrebbe fatto
il protagonista di qualche sua opera. E come no? La sua condizione di pescatore
abbandonato dalla moglie, che affoga i dispiaceri nell’alcol e si crea un personaggio
noto in tutta la città, si sarebbe prestata bene alle meditazioni e all’umorismo del-
l’Agrigentino. Ma come talvolta capita, il caso finisce per supplire alle sfasature
della cronologia.

Siamo al mercato del pesce in un giorno di particolare abbondanza del pescato:
confusione di voci e odori, la gente va e viene anche solo per curiosare; volete che
i turisti non ne siano attratti? Sono solo un paio, nordici, non parlano quasi niente
l’italiano, ma sono affascinati dalla folla degli uomini e delle creature marine.

Sostano, scrutano attentamente, si scambiano le impressioni; ogni pesciven-
dolo vorrebbe appioppargli qualche chilo di fregature, ma fortunatamente per l’im-
magine nazionale (sicula) essi gentilmente declinano le offerte e passano avanti.
Ecco però che si trovano davanti il nostro amico, il quale, benché sia ancora prima
mattina, il suo quarticello di stravecchio se l’è già fatto, con in mano due cose se-
mimostruose. Per essere esatti, si chiamano aragoste, ma questo lo sappiamo noi;
i nostri turisti invece annaspano alla ricerca di un nome. 

Giustamente, non conoscendo che pochissime parole d’italiano, che per giunta
si riferiscono ad ambiti del tutto diversi dall’ittiologia, girano ben al largo dalla de-
nominazione esatta e letteralmente non sanno... che pesci pigliare, finché la donna
s’illumina radiosamente e profferisce il motto che meglio le sembra attagliarsi ai
crostacei: “Cornuto!”.

Abbanniate, imprecazioni, clacson strombazzanti: c’era, come era giusto che
ci fosse, qualunque tipo di rumore, eppure proprio in quell’attimo è venuto a cadere
l’unico secondo di silenzio previsto dal regolamento urbano – col risultato che quel
“Cornuto!” in piazza l’hanno sentito tutti, ma proprio tutti. Cosa credete che sia
successo, a questo punto? Immagino che già pensiate di vedere il sangue scorrere
o consimili scene di ippocamperia marinara: agli stereotipi non si comanda, vero?
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La bonomia popolare invece non finisce mai di stupire e stupiti infatti restano
gli astanti: il nostro protagonista si rivolge a un rigattiere suo conoscente e gli dice
“Che ti pare?! Sono conosciuto anche all’estero” e regala le aragoste ai biondi in-
terlocutori.  

RENATO LO SCHIAVO
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II TEMPO DELLE OLIVE

Nelle fredde giornate d’inverno, quando d’improvviso scendeva la sera sulle
case, mia nonna metteva sotto la cenere, avvolte nella carta oleata, le olive nere (i
passuluna)... e piccoli tocchi di salsiccia. Aspettavamo con ansia di scoprire il mi-
racolo, chiuso nel cartoccio color sabbia. Quel vapore antico, che saliva contento
alle nostre narici, allegrava le nostre serate. Eravamo felici... felici. Sono ricordi
così pietrificati che fanno fatica a diventare acqua. 

C’è una storia, però, che non posso, non posso tacere. Di quando, ragazzino,
me ne andavo con mia nonna alla campagna per la raccolta delle olive. Era il tempo
lento delle lunghe attese. Partiamo, di prima matina, di Lataredd(r)u(1), io, la sac-
china a tracolla, con il cibo, mia nonna, un fazzoletto in testa, in mano un bastone
di ferla... e percorriamo un sentiero di rovi e di spine che porta nella terra cara. Nella
terra degli ulivi. I maestosi alberi secolari, che furono già dei nostri padri, delle no-
stre madri, dei Fenici, dei Greci, dove sono piantate le nostre radici. Ci fermiamo
per abbeverarci all’acqua della chiara fontana, riempiamo u bummulu, e si riparte,
per chilometri e chilometri, per l’alto cielo aperto, con gli occhi rivolti al nostro de-
siderio. Nell’aria, folate di aromi e sapori selvaggi che arrivano al petto. Scendiamo
il viottolo sassoso e lungo il cammino cogliamo le more che affollano i roveti. 

Siamo già lì, sotto le foglie. Si parano i teli. Mia nonna inginocchiata raccoglie
le olive che il vento ha seminato nel terreno. Mia madre torna con un grappolo di
sorbe e la coffa piena del verde intenso delle nocellare. Io sgrano la biancolilla, con
le mani, e i chicchi, che si staccano dai rami, diventano note, se toccano i pioli. E
sento l’eco della masseria e dei cani che si perde in lontananza nella valle. Gli stor-
nelli cantano... e beccano le olive dimenticate sulle fronde. E sotto le chiome into-
niamo le belle canzoni! L’erba secca e le cime scoppiettano. Il fumo denso delle
vampate disegna paesaggi e figure che cambiano forma via via che la nuvola sale.

Ci si prepara a consumare un pasto frugale. Pane, sarde, olive schiacciate, po-
modori secchi, primosale. Due rametti d’ulivo appuntiti, col serramanico giallo, le
nostre forchette. 

Sul far della sera, quando il sole ormai allunga in terra l’ombra delle cime, si
ammassano le olive nel casale. Mia nonna interroga il cielo. è tempo, è ora di an-
dare. E riprendiamo la stradina che porta alla Montagna(2). La testa sempre lì, alla
feconda terra di Triòcala(3). Al mantello d’argento che avvolge come un’onda leg-
gera le pareti rocciose e le valli che fanno corona al paese. Alla luce verde che scen-
de a fiotti nelle venature delle pietre quale dono divino dell’umile olivo saraceno. 

è in questo odore vergine, che sprigiona dalle giare di creta, che mi sono perso.
è in questi tronchi contorti che mostrano i nervi nel vento, che si stagliano come
guerrieri nell’eterno... è in questo tempo bruno e sempreverde che si scioglie il mie-
le della mia nostalgia.

PAOLO MARCIANTE
————
1. Contrada di Caltabellotta. 2. Caltabellotta. 3. Antico nome di Caltabellotta.
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GRAZIE, GRETA!

I grandi cambiamenti della temperatura possono coprire di ghiaccio oppure
“arrostire” il suolo terrestre trasformandolo in deserto (in particolare i deserti si so-
no formati nella fascia equatoriale estesa da +30o a -30o di latitudine).

Ere di freddo e di caldo hanno accompagnato la Terra diverse volte nel corso
della sua vita, ma tali cambiamenti erano regolati da fattori naturali, oggi, invece,
l’uomo moderno si è sostituito alla natura causando sconvolgimenti catastrofici.

Questo mio intervento ha soltanto una pretesa: evidenziare l’incoscienza
dell’uomo e in particolare quella di coloro che, in qualità di Capi di Stato, avreb-
bero dovuto e dovrebbero prendere in considerazione i “consigli” degli scienziati
per ostacolare i suddetti sconvolgimenti, ma non hanno fatto e non fanno quasi
niente.

A Kyoto circa trent’anni fa si sono riuniti Capi di Stato e scienziati esperti di
clima per esaminare le cause della “malattia” della Terra e individuare una possibile
cura. L’allarme lanciato dagli specialisti è rimasto quasi inascoltato e la malattia
della Terra si è aggravata.

Suppongo che una glaciazione non sia tanto “addomesticabile”, ma la deser-
tificazione è “frenabile”.

Dell’innalzamento della temperatura, da diversi anni, si conosce almeno una
causa: l’aumento dei gas serra (in particolare l’anidride carbonica) nell’atmosfera.

Secondo gli scienziati, l’anidride carbonica agisce sulla Terra come il coper-
chio su una pentola d’acqua messa sul fuoco, infatti la temperatura di ebollizione
dell’acqua si raggiunge prima grazie al coperchio. Va da sé che è indispensabile ri-
durre l’emissione di gas serra se si vuole salvare il nostro pianeta.

Il problema, visto che siamo tutti sulla stessa... Terra, è di proporzioni globali,
tuttavia cito un dato riguardante l’Italia da cui emerge come il nostro Paese si sia
“distinto” nell’attuare le disposizioni di Kyoto: nel 1990 l’emissione di gas serra
in Italia è stata di 518,9 milioni di tonnellate; nel 2014 il valore dell’emissione è
salito a 582,5 milioni di tonnellate. La nazione più “ubbidiente” agli impegni di
Kyoto è stata la Lituania che ha ridotto le emissioni del 60,1%.

Da dove proviene l’anidride carbonica? Ecco le sue fonti principali: gli esseri
umani e gli animali quando evacuano il cibo trasformato; le piante che assorbono
ossigeno di giorno ed emettono anidride carbonica di notte; i residui dei carburanti
emessi dai motori a scoppio e a reazione; l’attività dei vulcani; gli incendi (mentre
scrivo l’incendio della foresta amazzonica, denominata “il polmone verde del mon-
do”, sta contribuendo ad aumentare l’anidride carbonica a dismisura); la putrefa-
zione dei prodotti organici e chi ne ha più ne metta.

A Kyoto gli scienziati hanno prospettato che l’inquinamento atmosferico, a
lungo andare, avrebbe causato desertificazioni. E i deserti attuali (quelli africani,
asiatici, americani che illo tempore erano zone verdeggianti) avanzano.
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Oltre alla desertificazione, l’innalzamento della temperatura causa lo sciogli-
mento dei ghiacciai. Quale pericolo costituisce per la Terra tale situazione? Le pre-
visioni non danno una “misura” precisa del disastro, ma non ci vuole niente a capire
che sicuramente aumenterà il livello delle acque del mare in proporzione ai ghiac-
ciai sciolti. Si potrebbe raggiungere addirittura un aumento del livello del mare fino
ad alcune decine di metri, quindi moltissime terre verrebbero sommerse. Basterà
un’altra arca di Noè? E se tale “allagamento” durasse per sempre, addio umanità,
animali, piante!

A volte gli scienziati si sono sbagliati. Non voglio fare l’uccello del malaugu-
rio, ma, al momento attuale, non possiamo fare altro che constatare che la natura
mostra preoccupanti segni di insofferenza: frequenti “diluvi” che provocano vittime
e danni all’ambiente; caldo afoso, mai prima registrato, che distrugge vite umane
e produzioni agricole.

Mancando i prodotti alimentari di prima necessità, di cosa ci ciberemo? Di cibi
importati? Ma non è detto che ci saranno terre da coltivare! Resteranno individui
prescelti per continuare a vivere?

Ricordo un fatto, successo molti anni fa, riguardante l’equipaggio e i passeg-
geri di un aereo precipitato sulle Ande. Alcune persone morirono nell’impatto, altre
sopravvissero ma, senza alcuna possibilità di comunicare la loro posizione, si do-
vettero rassegnare ad affidare la loro salvezza al caso, aspettando che per la scom-
parsa dell’aereo si attivassero le ricerche. Trascorsi alcuni giorni, si presentò un
grave problema: la mancanza di cibo necessario per vivere. Ebbene, quando la fame
superò i limiti della sopportabilità, i superstiti furono costretti a cibarsi della carne
dei cadaveri, come raccontarono dopo essere stati salvati.

Tornando all’aumento del caldo, c’è da dire che non è facile sopportare tem-
perature troppo alte, perché il sangue va in ebollizione e si muore. La temperatura
che percepisce un corpo umano e animale è molto superiore a quella misurata da
uno strumento. Se poi al caldo eccessivo si aggiunge l’azione dell’umidità atmo-
sferica che frena la sudorazione, la cosa si complica, infatti, come sappiamo, se un
corpo suda, la sua temperatura si abbassa, ma se non suda...

Se va avanti così, che tempo ci rimane e siamo ancora in tempo per correre ai
ripari?

Attualmente l’allarme viene lanciato dalla sedicenne svedese Greta Thunberg
che gira il mondo proponendo un progetto per salvare la Terra e il futuro dei gio-
vani. A ottobre ha tenuto un discorso all’ONU. Milioni di ragazzi si stanno orga-
nizzando in tutto il mondo per appoggiarla. Ciò è bellissimo e ha tutta la mia ap-
provazione, ma i politici, che non hanno finora ascoltato i consigli degli scienziati,
si lasceranno trascinare dalla piccola Greta? Speriamo!

PEPPE DITTA
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LE MANI DI MIO PADRE

L’onestà la devo a mio padre, 
la portava stampata nelle sue mani
nere di fuliggine e fatica. 
Tutte le sere mio padre toglieva accuratamente lo sporco dalle mani e dalla faccia,
sporco che si sarebbe riformato il giorno dopo, immancabilmente.
Assistevo affascinato al rituale che si svolgeva in bagno
alla fine della sua interminabile giornata di lavoro duro e sudore.
Restavo seduto sul bordo della vasca
e lo guardavo sfregare a lungo e ritmicamente le mani nella saponetta,
indi frizionare accuratamente il viso, il collo, i polsi
e poi risalire lungo le braccia sino al gomito e oltre.
Osservavo il nero della fuliggine sciogliersi nelle mani di mio padre
e scivolare via nell’acqua inghiottito nel lavabo,
e ne restavo incantato. 
Una operazione lenta, eseguita con scrupolo,
concludeva la fatica di una giornata laboriosa
e apriva alla delizia della riunione familiare 
intorno a un sobrio pasto serale, a base di verdure.
Mio padre lasciava il bagno solo dopo aver indossato il pigiama
che mia madre sollecita gli porgeva.
Si avviava poi nel piccolo soggiorno dove prendeva posto a capotavola
per dare inizio alla cena.
La stanchezza di mio padre,
pago della convinzione di aver fatto semplicemente il proprio dovere,
effondeva una luce di serenità alla indigenza della nostra comunità familiare. 
Mi ha segnato come una iniziazione al mestiere di vivere.
La povertà è un dono di papà che ancora oggi non finisco di scoprire.

ENRICO GENOVESE
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RIFLESSIONI DI UN PEDIATRA DI FAMIGLIA  

Gli anni passano e nella mente di ognuno di noi si accumulano tanti ricordi,
emozioni, esperienze, che costituiscono la nostra storia, la nostra persona, la nostra
personalità e ci inducono a riflettere, a pensare, a voler cambiare, ma non sempre
è possibile. 

Il pediatra, osservando costantemente e quotidianamente tanti bambini e fan-
ciulli con i loro problemi, si pone il dubbio, si domanda se molti sintomi e patologie
siano prevedibili o si possano trattare nei tempi e nei modi migliori per evitare dan-
no alla persona e alle famiglie, per ridurre il dispendio di risorse finanziarie e, ancor
prima di tutto, per evitare situazioni peggiori.

La parola patologia dice tanto: parla di sofferenza, di una condizione di non
benessere che va a determinare altrettanta sofferenza nelle persone vicine. La pe-
diatria di famiglia vuole rappresentare la necessità di attenzionare, oltre alla cura
dei bambini e dei fanciulli, anche i loro bisogni fra cui non va assolutamente tra-
scurato il bisogno di affetto e di emozioni, base fondamentale per la costruzione di
una sana e forte personalità ove l’autostima e l’educazione dei singoli siano canali
per far crescere la società tutta.

Per la realizzazione di questo progetto occorrono anche strutture adeguate qua-
li asili nido, parchi giochi e soprattutto tanta... tanta natura.

Quanto è bello il sorriso di un bambino! Quanto sono importanti la sua serenità
e la sua vivacità! Per realizzare questo, c’è un alimento fondamentale che si può
dare ancora in maniera naturale: l’Amore.

Per farli crescere non bisogna solo “liofilizzare” o “omogeneizzare” i bambini,
ma occorre pure educarli nella spontaneità e nella naturalezza, perché i piccoli car-
piscono e capiscono tutto e si alimentano anche o soprattutto dell’armonia di gesti,
espressioni e comportamenti delle persone che stanno loro attorno.

GASPARE SALERNO  
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SEGNALAZIONI LIBRARIE

Premessa
In questo nuovo numero di “Paceco” voglio ricordare Nino Basiricò, presi-

dente della nostra Associazione per tanti anni e prematuramente scomparso nel
2011, proponendo la lettura della Prefazione alla silloge poetica I luoghi dell’ani-
ma, edita nel 2004 da “La Koinè della Collina”, e delle due poesie, Ancora d’estate
del 1999 e Il mio paese del 1957, pubblicate nello stesso libro. La motivazione di
questa mia scelta va ricercata non solo nella sincera amicizia che ci legava e nella
lunga esperienza come consiglieri comunali a Paceco pur se in partiti diversi, ma
anche e soprattutto nel desiderio di porre all’attenzione dei nostri lettori “il magico
legame”, per usare le stesse parole di Nino, che “ognuno di noi custodisce con un
suo luogo particolare”, che generalmente per i poeti è spesso il paese natio. 

I LUOGHI DELL’ANIMA
Prefazione

“Ognuno di noi custodisce, nel cuore e nell’anima, un magico legame con un
suo luogo particolare. Spesso è un luogo segreto legato all’infanzia, alle prime
scoperte, ai primi amori, nel quale affondano le nostre radici e che diventa simbolo
privato di bellezza e di libertà assoluta. A volte invece è un luogo condiviso, un ter-
ritorio circoscritto, un recinto, dentro al quale matura un’appartenenza e una so-
lidarietà di gruppo. Comunque sia, questo vincolo misterioso ci accompagna per
tutta la vita, quando si affievolisce fino a sembrare scomparso e quando riemerge
prepotentemente condizionando le nostre scelte. Da sempre i poeti, meglio di altri,
hanno saputo intercettare l’intensità e la profondità di questo legame descrivendo
e trasfigurando, nelle loro composizioni, i luoghi dell’anima e della memoria”. 

NINO BASIRICò
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Ancora d’estate
Ancora d’estate                                        
sotto il rugoso carrubo d’un tempo
cedo
a pomeridiane malinconie,
ricordi rappresi
di tanti brevi anni
fuggiti
tracciando sull’anima
indelebili graffiti.
Gonfia la vela l’aria calda,
l’incessante frinire
m’accompagna
verso marine fragranti d’anguria,
risa d’allegre brigate

e le oscure angosce della giovane età
si squarciano
lungo il sentiero assolato della collina.
E il dolcissimo viso del liceo
appare in attesa
dei frutti succosi della vita,
la vita...
ora che pure svanisce
oltre la cupola del pozzo saraceno
la teoria delle ombre care,
mentre il grecale lucida
l’argento degli ulivi.

NINO BASIRICò
(Il Faro – Trapani, 31 luglio 1999)



LA NASCITA DELLA VERGINE E LA RICOSTRUZIONE DELLA CHIESA MADRE
DI PACECO NEL SECOLO XVIII, di ALBERTO BARBATA     

Il libro, stampato a La Spezia nel giugno del 2019, è stato pubblicato a cura
del Centro Studi Vitaliano Brancati con progetto grafico di Marcello e Arianna Bar-
bata. Corredata di una ricca bibliografia e di numerose foto antiche di Paceco e dei
quadri conservati nella Matrice, la nuova opera di Alberto, mio vecchio compagno
di scuola e amico fraterno, è un grande atto d’amore rivolto al suo paese natio.

Nei brevi cinque capitoli l’autore ci informa sull’edificazione della nostra
Chiesa Madre e delle tele in essa esposte; ci racconta momenti di storia pacecota,
di abitudini e di usanze soprattutto del periodo natalizio e delle cerimonie religiose
ad esso collegate alla fine degli anni Cinquanta del secolo scorso; ci parla delle fa-
miglie Fardella e Sanseverino che dominarono Paceco per due secoli e della “in-
terminabile battaglia giuridica che durò più di 170 anni, dal 1682 al 1852” che le
vide protagoniste e avversarie; ci fa conoscere le vicende della ricostruzione della
Chiesa Madre, sorta nel 1702 sulla prima chiesetta fondata dai Fardella, e del suc-
cessivo blocco dei lavori nel 1704 in seguito alla morte del principe Carlo Sanse-
verino; infine, nell’ultimo capitolo affronta la problematica della non ancora defi-
nitiva attribuzione delle pale d’altare della Matrice ad Andrea Malinconico e ne ri-
corda il restauro del 1975 ad opera della dott.ssa Letizia Piraccini su incarico del
sindaco di allora, Pietro Paesano.  

PACECO NEL RISORGIMENTO. Società e Politica dal 1800 al 1860, di ALBERTO
BARBATA

Edita nel gennaio del 2019 a cura del Comitato Trapanese dell’Istituto per la
Storia del Risorgimento italiano, l’opera era stata terminata da Alberto già nel lon-
tano 1964, come egli stesso racconta nella Prefazione: “L’operetta non mi convinse,
mi sembrò ancora incerta. [...] Poi abbandonai la ricerca sul Risorgimento per
altri amori. [...] divenni animatore culturale e bibliotecario. [...] Oggi mi sono con-
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Il mio paese
Queste strade assolate
straziate dal tempo,
queste file diritte di case
che si tengono per mano
mendicando un riparo, 
mormorano ancora qualcosa
al mio cuore deluso:
qualcosa di antico 
di caro
di quando in un’età felice
le ho viste più grandi
più amiche.

Oggi ho salutato per sempre
il mio vecchio paese silente 
l’ho visto rapire
svanire lontano fra gorghi di luce
in un effimero meriggio d’estate.
Son rimaste le case
le strade assolate
larve di ricordi
che non riconosco.

NINO BASIRICò
(Paceco, aprile 1957 – L’autore, allora diciassettenne,
compose il brano in occasione del 350o anniversario della
fondazione di Paceco)



vinto che non sarebbe stato più il caso di rimescolare le carte”. Certamente il pro-
fondo amore per il proprio paese ha spinto il nostro autore a pubblicare, dopo mez-
zo secolo, questo libro con il quale si augura di essere “riuscito a penetrare pro-
fondamente nel tessuto della storia, nelle sue stanze”. 

Completo questa segnalazione riportando, e anche condividendo pienamente,
quanto ha scritto nell’Introduzione lo storico Salvatore Costanza: “Alberto Barbata,
legato alla sua Paceco come può esserlo un custode di patrie memorie, conserva
inalterata la fiducia nella necessità di non disperdere il patrimonio storico e am-
bientale di un territorio che ha avuto, ed ha ancora oggi, la sua specifica identità.
Collocato tra i Comuni di Trapani e dell’antica Monte San Giuliano, fino alla costa
meridionale delle saline di Nubia, ha partecipato alle vicende storiche della Sicilia
estremo-occidentale con un suo ruolo [...]. Lo dimostra lo studioso di questo breve
saggio ricostruendo non solo le ‘notizie’ del Risorgimento locale, ma soprattutto
dei personaggi che da Paceco, dove avevano interessi patrimoniali e legami fami-
liari (Alestra, Fardella e Martorana) parteciparono attivamente alle vicende dal
1820 al 1860”. 

Interessante mi sembra il capitolo dedicato alla rivoluzione del 1848 a Paceco
in cui si parla dei liberali pacecoti fra i quali, scrive Alberto, “si distingue la figura
di Gaspare Rosselli (1803-1867), possidente, che covava nella sua anima senti-
menti di malcontento per il regime borbonico e propositi di rinnovamento”. L’ope-
ra, divisa in 21 capitoli, è corredata di una bibliografia essenziale e di una ricca ap-
pendice di documenti e di foto.

L’ALBERO DELL’UGGINETTO, di ITALO BULGARELLA
Stampato nel 2018 da Margana Edizioni, il libro, che raccoglie 25 racconti nei

quali sono narrate le storie di personaggi conosciuti dal nostro autore, è molto ori-
ginale nella sua impostazione generale. L’occasione che lo ha indotto a scrivere
quest’opera Italo Bulgarella ce la comunica nell’ Introduzione: “Rimettendo in or-
dine le ‘scartoffie’ che si erano annidate negli angoli più impensabili delle mie ‘car-
te’, [...] ho sentito lo stimolo e il pungolo di mettere per iscritto le mie ‘emozioni’
suggerite da quegli appunti. Pian pianino mi sono entusiasmato nel rivedere per-
sonaggi a me noti, ma dimenticati in qualche angolo della mia memoria, e di rac-
contare le loro storie”. 

Aldo Messina nella Prefazione così annota: “Italo Bulgarella, con la sua pun-
tuale e minuziosa narrazione ci fa rivivere o ci fa conoscere la storia e la cultura
del nostro territorio dalla fine dell’800 ai primi del ’900. [...] ‘C’era una volta Tra-
pani’, potremmo intitolare la sua opera che riporta fedelmente il modus vivendi e
le idee, spesso patriarcali dell’epoca. Ma anche quelle di una vita sana, semplice
e onesta basata sulla laboriosità. [...] Un mondo, in altre parole, totalmente diverso
da quello odierno”. Nel primo e nell’ultimo capitolo, con una sorprendente capacità
narrativa, l’autore spiega il perché del titolo del libro e il significato simbolico
dell’albero dell’ugginetto. 
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IGNAZIO BUTTITTA. Dalla piazza all’universo, a cura di MARCO SCALABRINO
Edito come supplemento al n. 83 (gennaio-febbraio 2019) della rivista bime-

strale di poesia Edizione dell’Autrice, fondata e diretta dalla poetessa Antonella
Barina, il volume presenta alla nostra attenzione, dopo quello pubblicato su Gio-
vanni Meli e segnalato nella nostra rubrica su “Paceco diciassette”, il nuovo impe-
gno letterario di Marco Scalabrino. “Ignazio Buttitta era poeta universalmente po-
polare, di cui però almeno da dieci anni in Italia non si parla più. Le ultime gene-
razioni di giovani non lo conoscono. I suoi libri non sono più nei cataloghi dei suoi
editori e neppure nelle librerie”. In queste parole, che costituiscono il prologo
dell’opera, scritte da Salvatore Di Marco nel 1997 subito dopo la morte di Buttitta,
si deve individuare la motivazione principale per la quale il nostro autore ha deciso
di iniziare un’importante e molto esauriente ricerca, come egli stesso dice nel ca-
pitolo introduttivo, “nell’esclusivo intento di rendere omaggio al grande Gnaziu,
[...] e riproporne una volta di più all’attenzione pubblica il mosaico inscindibile
della vita e delle opere, della tempra dell’uomo e della dimensione del personag-
gio, della sfera privata e familiare e dello slancio civile e politico”. 

Per questa nuova pubblicazione Marco precisa di essersi avvalso, oltre che de-
gli eccellenti studi di Salvatore Di Marco e di Alessio Di Giovanni, anche dei saggi,
degli scritti, dei commenti, dei testi, delle testimonianze e delle memorie di tanti
altri studiosi, critici e amici di Ignazio Buttitta. 

Il nuovo lavoro si presenta all’attenzione dei lettori come un ricco collage di
scritti sull’intera produzione letteraria del grande poeta di Bagheria, arricchito an-
che da un vasto repertorio di immagini, da un’ampia bibliografia e da notizie es-
senziali sull’attività letteraria di Scalabrino.

IL TARDOGOTICO A ERICE, di VINCENZO SCUDERI
Corredato di una ricca bibliografia e di tante foto sul Tardogotico ericino, il li-

bro, in edizione fuori commercio, è stato presentato a Erice il 23 agosto 2019 nel
quadro degli eventi organizzati per EricEstate. L’autore, riepilogando quanto di in-
teressante sulla stessa tematica è stato scritto, “in sedi occasionali e quasi di pas-
saggio”, da altri studiosi negli ultimi anni, esamina in modo particolare, come egli
stesso afferma nella Prefazione, “aspetti e connotazioni di carattere artistico di
manufatti, architettonici, scultorei, pittorici, che si datano o possono datarsi fra il
1420 e il 1520 circa”, periodo che segna “una notevole ripresa urbanistica ed edi-
lizia ad Erice”. 

Sono grato a mio fratello Rocco perché, dandomi l’opportunità di leggere la
pubblicazione di Scuderi, mi consente di poter ringraziare il nostro autore, storico
ed esperto d’arte – già istitutore al Convitto Sales, Direttore del Museo Pepoli, So-
vrintendente a Palermo – per questo suo costante e importante impegno culturale,
come egli stesso scrive, per “quella realtà naturale, storica, umana e sociale, de-
nominata, appunto, Erice”, che, aggiungo io, tutto il mondo ci invidia. Buon 97o

compleanno, dottor Vincenzo! 
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LA LINGUA DI KOINÈ. Appunti di scrittura e parlata siciliana, di NINO BARONE
Edito a cura della Jò A.L.A.S.D. (Associazione di Lettere, Arti e Sport Dilet-

tantistica) di Buseto Palizzolo, il libro è stato presentato il 6 marzo 2019 nei locali
della Biblioteca comunale di Buseto Palizzolo in occasione della “Giornata Nazio-
nale del Dialetto e delle Lingue Locali” indetta dall’UNPLI (Unione Nazionale Pro
Loco d’Italia). Nella Premessa Federico Guastella scrive: “Il lavoro è l’esito di anni
d’osservazione, di ricerche, di annotazioni, di intuizioni e domande. Il lettore si
trova dinanzi a una sintesi della storia linguistica della Sicilia, idea certamente
non nuova, ma qui esaminata nelle variazioni che una medesima parola assume in
contesti diversi, pur esprimendo lo stesso senso”. 

Lo stimolo che ha convinto l’autore a pubblicare quest’opera lo apprendiamo
dalle parole che Nino stesso scrive nelle Conclusioni dove ci informa che il suo
scopo principale è quello di offrire “un piccolo manuale di base rivolto ai tanti poe-
ti che vogliono approfondire l’argomento per migliorarsi e ai più giovani che tanto
hanno da sapere e conoscere della civiltà di cui sono parte integrante”. Nelle tre
parti in cui si articola il libro l’autore conduce i lettori “alla conoscenza della lingua
siciliana attraverso le sue viscere, la sua morfosintassi, le sue espressioni tipiche”,
senza porre in rapporto di concorrenza e di gerarchia l’italiano col siciliano.

Sono profondamente convinto che la lettura del testo segnalato può essere di
grande utilità non solo ai poeti ma anche ai tanti che quotidianamente, scrivendo
su Facebook o su altri Social Network, arrecano offesa al siciliano scritto e spesso
anche all’italiano. 

OGNI COSA A SUO TEMPO..., di GIOVANNA OROMBELLO 
Con questa sua opera prima la nostra compaesana Giovanna Orombello mi

consente, e di ciò sono felicissimo, di parlare per la prima volta in questa rubrica
delle poesie di una donna pacicota. 

La presentazione del libro, pubblicato nel settembre 2019 con progetto grafico
e stampa di QUICK Service Trapani, che oltre alle poesie comprende anche due inni
religiosi con testi di Giovanna e musica di Rachele Burriesci, è avvenuta il 30 ot-
tobre scorso nell’Auditorium della chiesa “Regina Pacis” di Paceco e ha dato la
possibilità alle numerosissime persone presenti di trascorrere un piacevole pome-
riggio ascoltando la relazione introduttiva di Franca Valenti, i testi di alcune poesie
letti da Franco Agate, che è anche l’autore della foto di copertina, e da Vita Finoc-
chio, i brani musicali di accompagnamento eseguiti dalla pianista Elena Martinico
e infine anche il commosso ringraziamento rivolto a tutti dalla stessa autrice. 

Entrando nel merito dell’opera Franca Valenti scrive nell’ Introduzione: “Le
sue sono le poesie dell’anima che sgorgano semplici e vere e rimandano ai primi
palpiti della giovinezza, alle gioie e rimpianti tra le mura domestiche e le grida
della piazza che si riempie di suoni e rumori familiari. E la figura del padre, sempre
amato, si staglia nel ricordo di giorni lontani e l’amore e l’affetto riaffiorano quasi
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dal profondo per rinnovare e rafforzare sentimenti vivi e autentici mai assopiti [...].
Le sue poesie ci parlano d’amore, eternità, di desiderio, di morte mitigati dalla
speranza e della fede nell’aldilà. Il suo stile semplice ed essenziale è fatto di im-
magini che colgono l’essenza delle cose e Giovanna ama la semplicità DELL’ES-
SERE”.

ESERCIZI DI ALGEBRA LINEARE E QUALCHE APPLICAZIONE ALLA GEOME-
TRIA ANALITICA, di GIUSEPPE DITTA

L’autore ritorna nella nostra rubrica con il consueto stile editoriale (scrittura a
mano su carta quadrettata) e alla “tenera” età di ottantotto anni con il suo ultimo
lavoro che, come del resto tutte le precedenti pubblicazioni, rimarca ancor più la
mia profonda ignoranza nell’ambito matematico. 

Questa volta, però, per evitare inutili e vane ricerche su Internet, sono andato
direttamente alla fonte e ho chiesto all’illustre amico e parente di darmi, in modo
più comprensibile per noi comuni mortali, qualche informazione sull’argomento
trattato nel suo libro. 

Questa la risposta: “ Si è ritenuto utile associare le due sezioni: 1. Algebra li-
neare; 2. Alcune applicazioni di geometria analitica. L’Algebra lineare rappresen-
ta, nella matematica, uno strumento importante perché, attraverso essa, si possono
trattare in un unico corpo: l’algebra dei sistemi lineari (o di primo grado), l’alge-
bra dei vettori, l’algebra delle matrici e dei determinanti e l’algebra degli insiemi.
Nella seconda sezione è stato inserito qualche esempio nel quale l’algebra lineare
non viene applicata; in tale parte campeggia lo studio di funzioni attraverso il cal-
colo differenziale e integrale, scoperto dai matematici Leibniz e Newton, che ha
evitato procedimenti molto, ma molto, laboriosi”. 

Continua a scrivere, professore, perché, come nel I secolo a.C. diceva il dram-
maturgo Publilio Siro, “Homines, nihil agendo, agere consuescunt male” (Gli uo-
mini, non facendo nulla, si abituano ad agire malamente).  
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Non a caso
Non a caso capita
di guardare altrove
e pensare e ripensare
e di sognare spazi 
e silenzi che non hanno fine.
Non a caso capita
di fissare le ombre della sera 
gli uccelli nella notte,
i passeri di giorno.
Sentire d’intorno
la ricchezza del mondo

un’infinita voglia di vivere.
Non a caso capita
di vagare lontano e
arrivare fin dove
il mondo lascia i confini 
ed essere soli.
Non a caso
sento, parlo, vedo e
vivo per chiedere al mondo
il mondo.

GIOVANNA OROMBELLO



ÀNIMA E CORI. Poesie in lingua siciliana, di GIUSEPPINA CASSARà
Stampata nel marzo 2019 con il patrocinio del Centro Culturale “Peppino Ca-

leca” di Castellammare del Golfo, l’opera è la prima raccolta di poesie di Giusep-
pina Cassarà come si legge nella Nota dell’autrice: “Ho iniziato a scrivere circa
un anno fa, in un momento in cui ho sentito la necessità di esternare tutti i miei pen-
sieri”. 

Ricordando il titolo di una famosissima commedia di Nino Martoglio, Annata
ricca, massaru cuntentu, sono felice di dedicare spazio in questa rubrica, oltre ai
versi della pacicota Orombello, anche a quelli della castedd(r)ammarisi Cassarà
che nella sua prima pubblicazione presenta solo componimenti in siciliano, anche
se, come lei stessa dice, compone pure “versi liberi in lingua italiana”. 

Alberto Criscenti, curatore della Prefazione, così scrive: “I versi di Giuseppina
sono di una cristallinità unica e rara. Per chi avrà modo di leggerli, noterà che in
essi l’armonia regna sovrana: è tutto chiaro senza nessuna possibilità di frainten-
dimento”. La silloge è suddivisa in quattro sezioni, in ciascuna delle quali si trattano
tematiche diverse che, come si legge sempre nella Prefazione, “ci fanno compren-
dere meglio i vari momenti ispirativi della nostra poetessa”.

Vulissi
Vulissi caminari nta la rina
mentri lu mari m’accarizza e vagna,
quannu lu suli ’n celu si rimina
quariannu l’acqua e pari chi si stagna.

Vulissi poi vulari cu l’aceddi
pi fari un giru finu ’n capu ’u munnu
e vìdiri li posti, li chiù beddi,
firriari a longu e largu tuttu ’n tunnu.

E poi turnari quannu sugnu stanca
pi stari nta sta terra, si mi manca!

GIUSEPPINA CASSARà

NEW YORK, 15 PARK ROW. La storia dimenticata di ANDREA SALSEDO, di SALVA-
TORE BONGIORNO

Edita nel luglio del 2019 da Margana Edizioni, la nuova opera di Salvatore
Bongiorno, del quale in “Paceco ventidue” abbiamo già segnalato Il Generale dei
Picciotti, è stata presentata il 18 agosto nell’atrio del Castello Medievale di Pan-
telleria. A me pare che il nostro professore, proseguendo il suo percorso letterario
e storico, confermi ancora una volta la sua impostazione culturale di sinistra, pro-
fondamente socialista. 
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Ho letto con molto gradimento quello che Nino Marino, nella Presentazione,
ha scritto riferendosi chiaramente ai principi politici di riferimento dell’autore:
“Salvatore Bongiorno s’è fatto valente creatore di figure dimenticate tra gli anfratti
ed i rantoli sotterranei della Storia ufficiale. [...] Ha tratto a vita – ha ‘creato’, ap-
punto – figure egregie di Eroi che l’ardire della loro vita avevano sin qui pagato
con l’inessenzialità della dimenticanza”. 

Concludo la segnalazione riportando, anche per dare ai nostri lettori una prima
informazione sommaria sul personaggio di cui si parla, quanto si legge in quarta di
copertina: “Era un anarchico, un emigrato, un sognatore torturato e ammazzato
in un tempo di intolleranza politica e di xenofobia, così come accadrà settant’anni
dopo a Milano con Giuseppe Pinelli. Era un pantesco, si chiamava Andrea Salse-
do. La sua strana morte è stata inglobata come semplice appendice nel caso Sacco
e Vanzetti, è rimasta sottaciuta, ignorata, dimenticata soprattutto nel nostro Paese,
che ha sempre avuto cattiva memoria. Solo qualche pagina di vecchi giornali del-
l’epoca per un innocente che muore per quello che era, per ciò in cui credeva”. E
adesso, Salvatore, attendiamo che tu ci parli, per dirla come Nino Marino, di una
“figura dimenticata” di Paceco. Buon lavoro!

SALVEZZA, di MARCO RIZZO e LELIO BONACCORSO
Edito da Feltrinelli, il libro è stato presentato a Paceco nei locali della Biblio-

teca comunale il 16 maggio 2019 in una manifestazione, organizzata dalla nostra
Associazione, alla quale ha partecipato anche Marco Rizzo che è stato intervistato
dalla prof.ssa Olga D’Angelo. 

Salvezza è un reportage a fumetti scritto da Marco Rizzo e disegnato da Lelio
Bonnaccorso dopo avere partecipato, per tre settimane, a bordo della nave Aquarius
(la nave degli operatori di SOS Mediterranée Medici Senza Frontiere), nel novem-
bre 2017, a una missione di soccorso di migranti nel Mediterraneo, “in quel tratto
di mare – come si legge in terza di copertina – dove barconi e gommoni stracolmi
di uomini, donne e bambini disperati possono incontrare la salvezza. O la morte”.
L’opera vuole essere, come specificato sempre in terza di copertina, “Un duro, rea-
listico e poetico promemoria. Ma soprattutto, di fronte alla peggiore strage del no-
stro tempo, è un invito a restare umani”.

Da parte nostra rivolgiamo a tutti l’invito a leggere il libro e a riflettere atten-
tamente sulla frase di Zygmunt Bauman, di seguito trascritta, messa come prologo
dell’opera: “Le porte possono anche essere sbarrate, ma il problema non si risol-
verà, per quanto massicci possano essere i lucchetti”.

A conclusione, consentitemi di inserire due annotazioni che attengono molto
all’argomento del libro segnalato:

1. Mentre stavo preparando questa rubrica, ho parlato del libro Salvezza al mio
medico, Giacomo Tranchida, il quale, condividendo il messaggio degli autori, su-
bito ha tirato fuori dal cassetto una poesia, da lui scritta proprio nel 2017, che rap-
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presenta sentimenti di umanità nei confronti di quei disperati che in quel tratto di
mare hanno incontrato la salvezza. Grazie, dottor Giacomo! Ed ecco la poesia:

Li ho visti
Li ho visti sulle loro biciclette sgangherate
andare verso il paese;
li ho visti nei loro vestiti laceri e consunti
portare dietro le spalle pesanti zaini;
li ho visti nei loro sguardi tristi e smarriti;
li ho visti indifesi
nella loro nuda indicibile solitudine;
li ho visti andare verso il paese mentre pedalavano
le loro speranze i loro sogni la loro vita.

GIACOMO TRANCHIDA
Paceco, 14 ottobre 2017

2. Per chi volesse saperne di più sui ‘mercanti di uomini’ in Italia consiglio la
lettura del racconto di Leonardo Sciascia (facilmente reperibile anche su Internet)
Il lungo viaggio, nel quale si parla dei nostri migranti clandestini che, nella prima
metà del secolo scorso, cercavano fortuna in America.

Nihil sub sole novum (Nulla di nuovo sotto il sole) come si legge nella versione
latina dell’Ecclesiaste 1,9.

CARMELO FODALE
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STERLINE, SCELLINI, DENARI E…

Vorrei fare una premessa a questo mio excursus sui ‘soldi’: non mi occuperò
di problemi di economia o di finanza, ma, tracciandone in breve la storia, cercherò
di scoprire il perché dei nomi attribuiti alle monete, in special modo a quelle bri-
tanniche e, per necessità di cose, a quelle romane.

C’è infatti, come proverò a evidenziare, una sostanziale contiguità tra i due si-
stemi pondo-monetari – il latino e quello britannico – che sfruttano entrambi l’an-
tico sistema duodecimale che per noi, avvezzi al sistema decimale, può sembrare
complicato ma che in realtà ha una sua valida giustificazione di fondo: per un si-
stema basato sul peso la divisibilità è un fattore irrinunciabile e la base duodecimale
perfetta per le divisioni, perché il dodici è il numero con il maggior numero di di-
visori, infatti una dozzina si può dividere per due (sei e sei), per tre (quattro), per
quattro (tre) e per sei (due). Nessun altro numero possiede questa proprietà!

La base dieci invece è perfetta per i multipli: offre facilità di calcolo e richiede
il minimo numero di elementi per ottenere tutte le possibili combinazioni.

Il sistema monetario inglese, prima della decimalizzazione avvenuta nell’or-
mai lontano 15 gennaio 1971, era basato sulla sterlina che aveva come sottomultipli
lo scellino, 1/20o della sterlina, e il penny, 1/12o di scellino. In inglese penny ha due
plurali: pennies, come quantità numerica, e pence, come valore.

Ah, dimenticavo: la traduzione in italiano di penny era ‘denaro’che trae origine
dal denarius romano, e ancora oggi che la lira sterlina si divide in cento centesimi,
i centesimi conservano il nome di penny (preceduti dall’aggettivo new, nuovo) e
nel pronunciarli ci si riferisce ad essi chiamandoli con l’abbreviazione ‘p’. Ad
esempio ‘20 pence’ si pronunciano ‘twenty p’ [tuenti pi].

Il penny è stato in circolazione dal tardo VIII sec., fu coniato in rame dal 1797
e in bronzo dal 1860. 

Ma a noi, qui, interessa vedere da dove originano questi nomi. Iniziamo da
‘sterlina’.

La sterlina britannica, in inglese pound sterling, è la valuta utilizzata nel Regno
Unito. Il suo codice ISO è GBP che sta per Great Britain Pound. 

Altre abbreviazioni usate per indicare la sterlina sono la ‘L’ in corsivo con un
taglio ‘£’ (simbolo derivato dalla lettera iniziale della parola latina Libra), Stg o
stg, sigla formata dalle due lettere iniziali e dall’ultima lettera della parola sterling,
e l’altra, Lg, che sta per pound (of) sterling, pound essendo la traduzione inglese
del latino libra (il che giustifica la presenza della lettera iniziale L), mentre la ‘g’
riproduce la lettera finale di sterling. Va detto altresì che la parola pound ha anche
il significato di libbra come unità di peso, e in tal caso si abbrevia con la sigla ‘lb’. 

Ma torniamo alla sterlina e alla sua etimologia. Per alcuni il nome ‘sterlina’
deriva dall’espressione ‘pound of sterling (silver)’ dove sterling funge da aggettivo
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con il senso di ‘puro, di buona lega’; indica infatti una quantità pari a una libbra di
argento particolarmente puro (una lega al 92,5% argento e 7,5% di rame detta ap-
punto argento sterling), alla quale era legato il suo valore.

Da notare che mentre in inglese nel nome della moneta si omette solitamente
la parola sterling, lasciando solo la parola pound (il pondus latino, letteralmente,
‘lira’ o ‘libbra’), in italiano si omette invece la parola lira (che potrebbe portare a
confusioni con la vecchia lira italiana), lasciando solo la dizione sterlina. 

Altre possibili etimologie per il termine sterling sono le seguenti:
• la prima e più plausibile è che il termine derivi dal Medio Inglese steorra, l’odier-

no star; secondo l’OED presumibilmente da una piccola stella che appariva nel
disegno di certe monete normanne, + il suffisso diminutivo -ling = it. -ino/a; 

• un’altra teoria proposta dal linguista ottocentesco Friedric Kluge è che il nome
derivi dall’antico francese estedre, moderno statère, unità di peso e monetaria
della Grecia antica del valore da 2 a 4 dracme, in inglese stater. Dalla Grecia essa
divenne poi un nome generico per la moneta principale o standard in qualsiasi
posto (cfr. it. stadera e sic. statera, bilancia a un sol piatto con asta graduata sulla
quale scorre un peso). Il greco statér vale ‘che pesa’. Si capisce poi come dal-
l’idea di ‘cosa che pesa’, per metonimia, si passasse a quella di ‘materia pesata’,
onde la moneta, lo statère. 

• un’altra ancora è che il termine possa provenire da Easterlings – il nome dato ai
coniatori delle città marinare tedesche della Lega Anseatica, provenienti dalla
Germania e quindi dall’Est (in inglese East) rispetto all’Inghilterra, coniatori fatti
venire in Inghilterra da Henry II (1154-89) per migliorare la qualità del conio.
Ma questa ipotesi risulta un po’ forzata dato che, essendo la prima sillaba della
parola easterling accentata, non sarebbe caduta per lasciare il posto alla seconda
parte non accentata -sterling. 

Prima della decimalizzazione, la base monetaria era rappresentata dal penny,
introdotto da Offa, re della Mercia, intorno al 755. 

Il penny era simile, per dimensioni e pe-
so, al denier francese e, analogamente al si-
stema francese in cui la livre era divisa in 20
solidi (il solidus aureus romano, moneta
d’oro introdotta da Costantino I nel 309/310
e usata in tutto l’Impero Romano d’Oriente
fino al X secolo), ciascuno dei quali divisi in
12 denari (l’antica moneta d’argento roma-
na che valeva 10 assi, da deni, ‘in numero di
dieci’, con sottinteso ‘assi’), si divideva in
20 scellini (shillings), con lo scellino pari a
12 pence. Il penny era quindi la duecento-
quarantesima parte della sterlina. 
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Il penny introdotto dal re Offa



Anche i simboli per indicare le monete ricordavano il sistema francese, a sua
volta derivato da quello latino, con la ‘s’ per lo scellino (da solidus) e la ‘d’ per il
penny (da denarius). 

Alcuni etimologisti fanno risalire la parola shilling alla radice *skell- ‘(ri)suo-
nare’, e altri alla radice *(s)kel- ‘tagliare’ (forse attraverso il senso di ‘scudo’ per
somiglianza di forma o come disegno sulle monete stesse). La parte finale può rap-
presentare il suffisso diminutivo -ling, o il tedesco -ing indicante una ‘parte frazio-
nale’.

La parola penny può farsi risalire anche all’Antico Inglese (anglo-sassone)
pe(n)ning/panning, da una base pand corrispondente all’olandese pand = pegno,
e questo dall’antico francese pan, possibile prestito da una delle seguenti parole la-
tine: 
• panna (padella), con uno spostamento semantico spiegato dall’essere il penny

una ‘moneta di forma concava’;
• pannus (panno), poiché la stoffa veniva spesso usata come mezzo di pagamento;
• patina (scodella, casseruola) < pate-re = essere aperto.

Il linguista tedesco contemporaneo Theo Vennemann nel suo libro Europa Va-
sconica - Europa Semitica suggerisce un’altra possibile derivazione: che *paning
possa derivare dall’uso dei commercianti cartaginesi della parola punica ‘pn, pane’,
faccia, per indicare la moneta, giacché quasi tutte le monete cartaginesi recavano
dipinta la faccia di Tanit (la dea più importante del pantheon cartaginese) o anche
la faccia di Melqart, il nume tutelare della città fenicia di Tiro. 

Come multipli del penny, Edoardo I (1272-1307) introdusse il groat, cioè il
‘grosso’, pari a 4 pence. Con Edoardo III (1327-1377) fu introdotta la prima moneta
d’oro, il noble, con le sue frazioni da un mezzo e da un quarto. 

La prima moneta di valore pari a un pound fu la ‘sovrana’ in oro (sovereign),
emessa nel 1489 da Enrico VII (foto 1). 

Con la riunificazione di Scozia e Inghilterra sotto Giacomo I, la sovereign venne
rinominata unite, mantenendo lo stesso valore di 20 scellini. L’adozione di nuove
tecniche per la coniazione delle monete portò nel 1663 all’emissione da parte di Car-
lo II della ‘guinea’ o ghinea, il cui nome ricorda la regione di provenineza dell’oro
utilizzato, una moneta con un peso di 8,35 grammi e un titolo di 22 carati (foto 2).

Altro multiplo del penny fu la ‘corona’, crown, pari a 5 scellini, introdotta nel
1526 con la riforma monetaria di Enrico VIII. Le prime monete furono in oro, fino
al regno di Edoardo VI che introdusse le prime monete d’argento. Corone sia d’oro
che d’argento furono coniate da Elisabetta I, Giacomo I e Carlo I, come pure in tutti
i regni fino a Elisabetta II. 

Nel 1717 iniziò l’abbandono del sistema monetario basato sull’argento a fa-
vore del gold standard, che venne adottato nel 1821, al termine delle guerre napo-
leoniche. Il gold standard venne poi sospeso nel 1914, allo scoppio della prima
guerra mondiale, per essere reintrodotto nel 1925, sotto forma di gold bullion stan-
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dard, cioè di cartamoneta convertibile solo in ‘lingotti’ e non in monete d’oro. L’ab-
bandono definitivo dello standard si ebbe poi il 21 settembre 1931. 

Dal 15 febbraio 1971 (Decimal Day) il sistema monetario del Regno Unito è
decimale e la sterlina ne rappresenta la base monetaria. Il suo unico sottomultiplo
è il penny (plurale in inglese pence), con 1 sterlina pari a 100 new pence; il simbolo
per il penny è ‘p’. La prima moneta in metallo non prezioso con valore pari a una
sterlina venne coniata nel 1983 (foto 3), in sostituzione della banconota da una ster-
lina non più emessa a partire dal 1984 e non più in corso legale dal 1988.

E per concludere, visto che si è continuamente fatto riferimento alle monete
latine, vi lascio una tabella della monetazione romana dell’età repubblicana, con
qualche notizia – perdonate la ‘malattia’ – sull’etimologia di alcune voci a essa af-
ferenti.

Ed ecco le etimologie. Cominciamo da ‘moneta’. Si dice che ‘moneta’ sia stato
l’attributo di Giunone, la dea ‘ammonitrice’ per eccellenza (dal verbo latino mo-
nēre, avvertire). Sarebbero state infatti le oche allevate sul Campidoglio e consa-
crate a Giunone che avrebbero starnazzato per avvertire i soldati romani della pre-
senza dei Galli guidati da Brenno, salvando Roma dalla distruzione. Sì, e con ciò?
Il fatto è che la zecca romana era situata sul Campidoglio, accanto al tempio dedi-
cato a Giunone Moneta e fu così che il termine ‘moneta’ passò, per metonimia, a
designare i denari ivi coniati. 

L’altra singolare spigolatura la riserviamo al ‘sesterzio’ latino, il sottomultiplo
del denarius e multiplo dell’as, che di quest’ultimo ne valeva due e mezzo. La pa-
rola che sintetizza il suo valore è monca delle parti componenti essenziali. Si tratta
infatti di una prima parte ses-, abbreviazione di se(mi)s, metà, più la seconda parte
-terzius, con riferimento al terzo ‘asse’ di cui se ne piglia solo la metà. Manca, dun-
que, il riferimento ai primi due interi, ed è omessa la parola ‘asse’, al cui valore ci
si riferisce!
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Valori repubblicani 
(dal 221 al 118 a.C.) 

 Denario  Sesterzio  Dupondio  Asse  Semisse  Triente  Quadrante  Quincunx  Oncia  
Denario  1 4 5 10 20 30 40 24 120  
Sesterzio  1/4 1 1  1/4 2  1/2 5 7  1/2 10 6 30  
Dupondio  1/5 4/5 1 2 4 6 8 4  4/5 24  
Asse  1/10 2/5 1/2 1 2 3 4 2  2/5 12  
Semisse  1/20 1/5 1/4 1/2 1 1  1/2 2 1  1/5 6  
Triente  1/30 2/15 1/6 1/3 2/3 1 1  1/3 4/5 4  
Quadrante  1/40 1/10 1/8 1/4 1/2 3/4 1 3/5 3  
Quincunx  1/24 1/6 5/24 5/12 5/6 1  1/4 1  2/3 1 5  
Oncia  1/120 1/30 1/24 1/12 1/6 1/4 1/3 1/5 1  



E la moneta latina ‘asse’ che ha a che fare con il nostro ‘asso’ delle carte e con
il numero ‘uno’?

L’as trae dalla radice i.e. *ak, vedere, che è pure nel sanscrito aksa, aksi, oc-
chio, ossia il puntino del dado e poi il numero uno.

E in ultimo il ‘soldo’, antica moneta italiana, ancora in uso prima dell’Unità,
e corrispondente alla ventesima parte della lira, cioè a cinque centesimi. L’origine
del soldo è in una moneta del tardo Impero Romano, il solidus d’oro massiccio,
(propriamente pezzo intiero, in opposizione allo spezzato frazionale o spicciolo)
fatto coniare nel 309/310 da Costantino I. Ma col tempo il solidus scadde sempre
più nel peso sino a ridursi al valore di una delle infime monete divisionali e poi a
sparire. Di qui le espressioni “Non valere un soldo” e “Non avere un soldo in tasca”.
Noi speriamo di non ridurci mai a questo!

Till we meet again. Arrivederci.
GIANNI GRIMAUDO

96

Foto 2 – Il diritto mostra il re laureato volto a destra, circon-
dato dalla legenda CAROLVS II DEI GRATIA (Carlo II per
grazia di Dio), il rovescio mostra quattro scudi coronati, posti
in croce, con le armi d’Inghilterra, Scozia, Francia e Irlanda,
intervallati da quattro scettri e con al centro quattro ‘C’ in-
trecciate. Intorno MAG BR FRA ET hIB REX e data (“MA-
Gnæ Britanniæ FRAnciæ ET hIBerniæ REX”: Re di Gran
Bretagna, Francia e Irlanda)

Foto 1

Foto 3



DENTRO I NOSTRI MULINI A VENTO

Vi sarà capitato di visitare le saline e distrattamente volgere lo sguardo verso
quei coni rovesciati col cappello rosso. Pochi si saranno chiesti cosa vi fosse dentro,
quali meccanismi potessero avere la forza di sollevare migliaia di metri cubi di ac-
qua. Se vi entrate, sentirete gli odori del legno, il cigolio delle membra atrofizzate
scosse dal vento e capirete che dentro quell’involucro di tufo vi è un’anima che rac-
conta l’ingegno, la sapienza, i sacrifici, l’arte e la manualità di uomini saggi. Tutte
le geometrie connesse tra di loro: le ruote, le viti, le spire, i regolatori di pescaggio
di quest’ultime. Ogni pezzo sagomato di ferro, i chiodi e le carrucole seguono una
logica numerica impeccabile. 

Due erano le figure fondamentali nell’univer-
so dei mulini: chi li costruiva (u mastru mulinaru)
e chi li gestiva e guidava una volta messi in opera
(u mulinaru).

Il costruttore di mulini era una persona spe-
ciale che aveva appreso l’arte e i segreti della sa-
gomatura del legno nella bottega di un altro co-
struttore. Si hanno notizie certe di disegni prepa-
ratori sui quali si basava la costruzione di un mu-
lino, di proporzioni da rispettare affinché gli in-
granaggi potessero sviluppare il massimo della
potenza senza stressare i giunti di forza. Il legno
di pitch pine veniva selezionato con perizia e sa-

pienza e il taglio per la sagoma-
tura doveva seguire l’andamen-
to delle fibre affinché le solleci-
tazioni venissero adeguatamen-
te assorbite. La distanza tra i
chiodi nei giunti era apposita-
mente calcolata al fine di evitar-
ne lo scorrimento e il rifolla-
mento nei fazzoletti di ferro. A
sagomatura avvenuta, il legno
veniva lasciato essiccare e a
volte riscaldato per agevolarne
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Mastru Bettu Salerno, l’ultimo co-
struttore di mulini – 1987 (foto N.
Morici)

Rispetto delle proporzioni nella costruzione del mulino a
vento (elaborato grafico N. Morici)



il ritiro (che veniva calcolato in fase di taglio). I cerchi in metallo per stringere la
ruota dentata (cunucchiune), i rocchetti (panaredd(r)i), l’asse inclinato che regge
la ruota inclinata (cilindro) e il freno venivano realizzati su misura a legno essic-
cato. A montaggio avvenuto, il legno veniva portato a umidità di lavoro facendolo
aumentare di volume con conseguente dilatazione e autocompressione all’interno
dei cerchi metallici.
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Spaccato del mulino a vento (elaborato grafico N. Morici)

1 - Bannera
2 - Cubbulino 
3 - Cunucchiune
4 - Cilindro 
5  - Giro soprano
6 - Giro sottano 
7  - Cudd(r)aro
8 - Panaredd(r)o
9 - Rittu

(elaborato grafico 
N. Morici)



All’epoca in cui si costruivano i mulini non vi erano colle sintetiche, vernici
o derivati del petrolio, quindi il tutto doveva essere assemblato e reso meccanica-
mente efficiente attraverso la tecnica dell’autodilatazione del legno. I componenti
metallici venivano utilizzati con parsimonia perché la loro durata era ridotta dal
contatto con l’atmosfera e l’acqua salmastra che ne avrebbero inficiato la durabilità
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10 - Tamburu du frenu 
11 - Capotubbo du frenu 
12 - Spira 
13 - Sbannune
14 - Scuffina
15 - Scarpa da spira
16 - Minchiozzu da spira 
17 - Cunocchia 
18 - Panaredd(r)u da spira

(elaborati grafici
N. Morici)



con conseguenti elevati oneri per la manutenzione. Particolare maestria richiede-
vano la realizzazione della spira di Archimede (spira), il dimensionamento rispetto
agli ingranaggi, lo sviluppo della spirale, il diametro e la lunghezza.
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1 - Staso
2 - ’Ntinna 
3 - Giro vela 
4 - Muntuna
5 - Scaluna
6 - Astine 
7 - Alma da stidd(r)a

Mulino per la macina del sale (elaborato grafico N. Morici)



A opera realizzata, la funzionalità del mulino veniva garantita dal mulinaru,
figura chiave insieme al curatolo di salina tanto che spesso coincidevano. Non si
cada nell’errore di pensare che questa figura si riferisca a colui che abbassa una
leva per comandare il movimento: u mulinaru entrava in simbiosi con la comples-
sità degli ingranaggi, diventando il mediatore tra il vento e la macchina, pertanto
doveva essere metereologo esperto per capire quando e con quale intensità si fosse
sviluppato il vento, abile idraulico per gestire il livello delle vasche da riempire e/o
svuotare, conoscitore dell’arte del legno per monitorare ed eventualmente porre ri-
medio alle patologie dei meccanismi in movimento. 

Quello che nel III millennio le nuove generazioni non riuscirebbero a com-
prendere è il rapporto, quasi affettivo, che l’uomo d’altri tempi instaurava con l’am-
biente in cui operava e che gli dava sostentamento, accettandone le regole naturali
a cui sottometteva le proprie esigenze produttive: la forza del vento, il calore del
sole e il fluire dell’acqua. 

Nell’immagine sottostante viene rappresentato il mulino della salina Maria
Stella, uno dei più complessi da gestire per le tre spire che bisognava regolare, tutte
movimentate da cordoni di canapa. Questo mulino è stato realizzato nella seconda
metà del XIX secolo, ciò si evince dalla sostituzione del cilindro in legno con uno

in metallo. Di fatto è
una tipologia unica di
mulino a vento in Eu-
ropa, perché utilizza
le corde per la gene-
razione del movi-
mento in alternativa
agli ingranaggi tradi-
zionali. Ciò nasce
dalla necessità di
azionare le tre spire
per il superamento
dell’eccessivo disli-
vello tra il punto di
captazione dell’ac-
qua e il punto di con-
segna. 

NINO MORICI
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Il mulino della salina Maria Stella (elaborato grafico N. Morici)



IL DIALETTO DIMENTICATO

Quest’anno ho dedicato la mia attenzione a ciuciuliari e ci ci, due parole – co-
me vedremo – naturalissime che, proprio per questo, rischiano l’estinzione.

CIUCIULIARI. Per scoprire direttamente l’origine di questo termine, senza
andare molto lontano, non c’è di meglio che fare due capatine, una all’alba l’altra
al tramonto, nella nostra piazza principale. Qui – come in qualsiasi piazza alberata
del mondo – tutti i giorni, puntualissimamente, si replica uno spettacolo naturale
davvero imperdibile (non solo ai fini della nostra ricerca). Mi riferisco al risveglio
mattutino e al rientro vespertino degli uccelletti che hanno scelto come residenza
i pini della piazza.

Osserviamoli, dunque, e ascoltiamoli questi nostri piccoli compaesani alati.
Hanno tante cose da dirci e insegnarci.

Alle prime luci, si svegliano, si stiracchiano, si puliscono, fanno i loro biso-
gnini, poi “ciu ciu ciu” si scambiano il buon giorno, si danno l’arrivederci e scia-
mano festosi verso i campi.

Al tramonto, arrivano come proiettili fra i rami, si ritrovano e “ciu ciu ciu” si
accordano sui posticini da occupare, si raccontano le esperienze della giornata, le
coppie imbeccano i propri pulcini, alcuni fanno l’amore (cccciiiiuuuu...ciu), altri
cantano la serenata alla morosa, poi si scambiano la buonanotte. E dove, poco pri-
ma, era tutto un frullio di ali, un susseguirsi frenetico di mille ciu, con la sera, cala
il silenzio.

Provare per credere. Ma, a questo punto, anche chi ha assistito allo spettacolo
attraverso la semplice descrizione può condividere la seguente conclusione: il ver-
bo ciuciuliari, come pure il sostantivo ciuciulìu, alla cui base (ciuciu-) si sente la
viva voce degli uccelletti, non deriva da altro se non da quei tanti ciu che gli esserini
alati si scambiano tra le fronde quando conversano coi propri vicini nei momenti
di incontro.

Insomma, non c’è stato bisogno di inventarla questa nostra parola: è stata sem-
plicemente raccolta dagli alberi così come la cinguettavano i veri autori naturali.

Fra gli umani, una cosa del genere farebbe gridare al plagio, nel nostro caso,
invece, è un gesto d’amore, una piccola eloquente testimonianza di come gli autori
del dialetto, i nostri antenati, vivessero il proprio rapporto con la natura, di quanto
fossero attenti e rispettosi nei suoi confronti. Per questo mi è sembrato doveroso
rilevarlo, specialmente in questo momento in cui la natura mostra chiarissimi segni
di esasperazione per le violenze subite da parte dell’uomo moderno.

Passando dalle origini al significato, il verbo ciuciuliari e il sostantivo ciuciu-
lìu inizialmente nati l’uno per significare fari ciu ciu, l’altro per dare un nome al
complesso di conversazioni cinguettate, successivamente vennero trasferiti in un
contesto umano, fatte le dovute sostituzioni (tanti bla bla al posto di tanti ciu ciu,
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al posto degli alberi un qualsiasi luogo terreno di riunione). Così anche gli uomini
cominciarono a ciuciuliari.

Per registrare il ciuciulìu umano, rechiamoci nella stessa piazza dove prima
abbiamo ascoltato quello originario. Qui, basta che ciascuno, passeggiando, scambi
qualche parola col proprio vicino, il ciuciulìu è servito sotto forma di pasticcio cao-
tico di mille bla bla simultanei fra cui, negli ultimi tempi, spiccano le irrinunciabili
conversazioni, regolarmente gridate, al cellulare.

Le parole che la lingua italiana mette in campo per indicare tale casino (scusate
il termine non proprio stilnovistico) sono vocio, parlottio, chiacchiericcio, cicalec-
cio, talvolta borbottio solo quando, sommessamente ma in coro, si manifestano vo-
ci unanimi di disapprovazione. Tutti termini, a dire il vero, un po’ bruttini che il si-
ciliano ciuciulìu riassume in maniera senza dubbio più efficace e naturale.

Oltre a questo tipo di ciuciulìu locale e parlato, l’uomo moderno ha oggi la
possibilità di ciuciuliari attraverso i cosiddetti social fra cui, principalmente, quello
nominato Twitter che – guarda caso – deriva dall’inglese tweet, che significa cin-
guettio, e – riguarda caso – è contrassegnato dall’immagine di un uccellino. Grazie
a questo strumento, ogni messaggio o cinguettio scritto può raggiungere tutte le
parti del globo scatenando migliaia di risposte cinguettate senza il caos del ciuciulìu
vero e proprio. Ciò, oltre ad essere un sollievo per le orecchie, è senza dubbio una
grandissima conquista sul piano della comunicazione, purché si tenga sempre pre-
sente che ogni piritu espresso risuona in tutto il mondo, cosa che dovrebbe indurre
a una certa moderazione del contenuto e del tono dei messaggi. Finché, infatti, si
tratta di cinguettii banali, stupidotti e, comunque, innocui, passi; se invece, – come,
ahinoi, avviene sempre più spesso – i tweet sono emessi con la pancia prima di es-
sere pensati (col primo significato del verbo latino pensare, cioè pesare con cura),
possono generare conseguenze gravissime. Specialmente se a twittare in tale modo
sono coloro che hanno in mano le sorti dei Paesi.

Prima di chiudere, mi (s)piace dedicare un pensiero agli uccellini che prima
ho chiamato compaesani. Considerato che, a breve, i pini del lato ovest della nostra
piazza (come è già successo a quelli del lato est) saranno sostituiti da palmette, che
ne sarà degli esserini alati che, ignari, tuttora vi ciuciulianu? Migreranno certamen-
te altrove, ma domani chi si ricorderà che in piazza c’erano una volta gli uccellini?

Spero che questa nota compassionevole possa conservarne il ricordo.

CI CI. Anche senza sapere che gli studiosi usano il termine onomatopea per
indicare ogni parola che riproduce un suono naturale o un rumore, a nessuno può
sfuggire che ci ci imita fedelissimamente (a voce o per iscritto) il verso di un uc-
celletto in siciliano (che brutto e infedele il cip dell’uccelletto in italiano!).

Da questa base, con la premessa di un articolo, nasce u ci ci per indicare l’au-
tore stesso del verso, cioè l’uccellino.

Generazioni di infanti (col significato originario latino di “non ancora parlan-
ti”) hanno mosso i primi passi linguistici grazie a parole come u ci ci e sarebbe un
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vero peccato se i genitori moderni ne interrompessero l’uso e la tradizione. Anche
perché, oltre a essere di per sé graziosissime, per la loro semplicità e immediatezza,
tali parole si prestano benissimo alla produzione dei primi suoni e all’abbinamento
di questi a un significato, pertanto consentono ai cuccioli umani di aprire anche la
bocca al mondo esterno.

Se ciò non bastasse, questa sorta di svezzamento linguistico non avviene solo
nel nostro dialetto né solo nella lingua italiana, ma è universale: basti, per esempio,
considerare che il cane, da che mondo è mondo, fa sempre bau su tutta la faccia
della Terra (ve lo immaginate un pechinese che abbai in cinese o un cane inglese
che ringrazi con un “Thank you, sir” chi gli porge del cibo?).

Perciò, viva u ci ci! E con esso – tanto per ricordare qualche altra parola della
nostra primissima infanzia – vivano u bbau (il cane), u mau (il gatto), u popò (l’au-
tomobile, identificato con il suono del clacson), u ciuff ciuff (il treno a vapore, ormai
in pensione)!

Ritornando al nostro termine, ricordo che, oltre all’uccellino, u ci ci indicava
anche le galline un tempo allevate sia nei cortili interni (i casalini) delle case di Pa-
ceco sia in gabbie (i aggi) esterne quasi sempre comunicanti con l’interno di una
carrittaria (il garage dei carretti). A queste ultime si concedeva qualche ora d’aria
lasciandole libere (ma guardate a vista) di razzolare per le strade in terra battuta;
poi, prima del tramonto, per radunarle e invitarle a rientrare, le donne usavano il
richiamo “ci ci ci ci ci” e le galline, docili, obbedivano sia allettate da un po’ di cin-
nituri (rimasugli della cernita del grano) sia invitate dal sonno, visto che per abi-
tudine solevano andare a nanna molto presto, donde l’espressione “irisi a curcari
chi add(r)ini” (corrispondente all’italiano “andare a dormire con le galline”) che,
ovviamente, non voleva dire portarsi le galline sotto le lenzuola.

Certo, anche le care galline di allora finivano in brodo, ma almeno erano più
fortunate di quelle moderne che non conoscono il calore di mamma chioccia (a
ciocca), né vengono più allevate a terra, quasi sempre sono private della luce del
sole e del sonno perché, più stanno sveglie, più mangiano e più ingrassano.

Oltre a quelli già detti, u ci ci aveva anche un significato vastasedd(r)u (vol-
garuccio). Sì, perché, da quando a qualcuno in vena di scherzi saltò in mente di far
posare il termine uccello pure sull’organo genitale maschile (cosa tuttora inspiegata
nonostante le migliaia di ipotesi), anche il dolcissimo e innocente ci ci finì per in-
dicare l’uccellino ancora implume dei bambini.

Sempre con quest’ultimo significato, un tempo dalle nostre parti si usava an-
che cìcia, facilmente riconducibile alla medesima origine di ci ci, di genere fem-
minile (è questo un mistero del dialetto siciliano in cui, generalmente, all’organo
genitale dell’uomo viene assegnato il genere femminile, e a quello della donna il
genere maschile).

Per attestare la presenza di cìcia, rievoco, non senza compassione, il ricordo
di un nostro compaesano che sessant’anni fa era ancora in vita, abitava in una delle
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case che si affacciano sulla piazzetta intitolata a Matteotti, si chiamava Niculau ed
era ’ngiuriatu (soprannominato) Senza Cìcia. L’ho conosciuto personalmente ma,
all’epoca, ero troppo piccolo per indagare sul perché di tale ’ngiuria, forse non do-
vuta tanto all’assenza quanto alla microscopicità dell’organo. Sta di fatto che Ni-
culau, pur essendo adulto, non aveva una voce proprio virile, era completamente
privo di barba e di peli, non si sposò né mise al mondo dei figli cui lasciare in eredità
anche il soprannome.

Chissà quante ne avrà subite quel povero cristo per lo scherzo che gli aveva
giocato la natura!

Queste parole in sua memoria gli valgano come rrecamaterna (il requiem ae-
ternam dei nostri avi).

GIOVANNI INGRASSIA
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Settembre 2019 – La piazza Vittorio Emanuele di Paceco (foto C. Di Bella)



UN DOCUMENTO STORICO

La pubblicazione del seguente documento storico, testimonianza di un'epoca
in cui la dote – per chi se la poteva permettere – era di fondamentale importanza
per l’accurdatina dei matrimoni, ci dà una duplice opportunità: ricordare la pro-
fessoressa Franca Paesano, nostra concittadina, che lo conservava fra le sue carte,
e far conoscere un aspetto dei nostri tempi andati.

Nel testo, datato 1921, Maria Paesano, zia di Franca, elenca, in carta bollata,
per filo e per segno quanto ricevuto in dote dal padre in vista del matrimonio.

Ringraziamo Salvatore Paesano, fratello di Franca e autore del ritrovamento,
il quale, oltre al documento, ci ha fornito anche questa interessante informazione:
la zia Maria aveva sposato un fratello del tenente Serafino Montalto, nostro com-
paesano caduto sul Carso nella prima guerra mondiale, a cui è intitolata la via che
dalla piazza principale conduce all'edificio della scuola elementare di Paceco.

N.d.R.
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